Херсон был оккупирован в первые дни войны. Попытки удержать город оказались безуспешными — мосты не были разрушены, и захват произошел стремительно. Я уверен: после войны мы узнаем много интересного о тех событиях.

Через восемь месяцев, 9 ноября 2022 года, кремлевское командование объявило о «выходе» из Херсона. На самом деле — о побеге. Украинская армия тогда прижала врага к Днепру и готовилась замкнуть кольцо, взять в окружение многотысячную группировку. Это могло стать переломным моментом в войне на юге. Но в последний момент от окружения отказались. Ходили упорные слухи: союзники не одобрили операцию — Кремль якобы пригрозил применить ядерное оружие.

Прежде чем убежать, российские войска уничтожили все, до чего могли дотянуться: взорвали энергетическую и водную инфраструктуру, телебашню, Антоновский мост и еще шесть переправ в области. Вывезли экспонаты музеев, коллекции библиотеки, сняли с постаментов памятники. От города остался контур — но дух Херсона остался на месте.

Но дух Херсона остался на месте

11 ноября 2022 года российские войска официально объявили о «передислокации». А в тот же день Главное управление разведки Украины подтвердило: в Херсон заходят подразделения ВСУ. Журналисты со всего мира рвались туда за эксклюзивом, но военные прессу не пропускали.

13 ноября — день, который я не забуду. После невероятных усилий, благодаря Алексею Мочанову и смелости военных, нарушивших приказ, нашу небольшую группу на несколько часов привезли на центральную площадь. Там, среди руин и взволнованных людей, мне удалось сделать несколько фотографий, которые впоследствии облетели весь мир: горожане приветствуют украинского солдата — парня, родом из самого Херсона.

На следующий день в город приехал президент, и въезд стал проще. Но ощущение опасности не исчезало: стоя на площади, я все время думал — сколько дней пройдет, прежде чем враг начнет бить по центру города?

Прошло три года. Херсон до сих пор — на линии фронта. Дорога, ведущая к нему, накрыта сеткой, над которой безостановочно кружат вражеские дроны. От врага его отделяют только Днепр и армия. Настолько близко, что по городу бьют российские танки прямой наводкой.

Херсон стал полигоном для ФПВ-дронов: они охотятся на жителей, отрабатывая умение убивать. Здание администрации на центральной площади уничтожено ракетными ударами.

И все же город живет.

По улицам ходят троллейбусы, работают кафе. После двух часов дня улицы пустеют — но жизнь не останавливается. Некоторые улицы затянуты сетками от дронов — как в фильме об уже наступившем будущем. Лица людей серьезные, улыбки редкие.

И есть еще одна деталь, которую невозможно не заметить: в Херсоне украинский язык звучит чаще, чем в Киеве.

В городе много детей. Только их школа — это подвал.

Театр — под землей.

Жизнь — под землей.

А над землей — вера, что все это когда-то закончится.

Оригинал

Текст опубликован с разрешения автора