Аутентичный кальчо

Итальянский футбол сумел сохранить особую страсть болельщиков, создающих неповторимую заряжающую атмосферу во время каждого матча

Яна Дашковская,
корреспондент журнала Футбол

В Италии любовь к футболу витает в воздухе. Да, у кальчо (вместо английского слова футбол итальянцы используют название средневековой флорентийской игры с мячом) нет ни денег, как у англичан, ни инфраструктуры, как у немцев, ни феерии побед, как у испанцев. Но итальянцы часами спорят о матчах, ежедневно читают спортивную прессу и смотрят телешоу так, будто речь идет о катастрофах мирового масштаба. В этой стране сразу ощущаешь: здесь обожают футбол, умеют болеть и заражать футболом других.

Я, например, уже много лет болею за римский клуб Лацио. Этот факт обычно вызывает недоумение у итальянцев, встречающихся мне в Киеве, поскольку их столичный клуб не может похвастаться избытком трофеев, лишь изредка вырываясь из череды кризисов. Иностранцы же предпочитают выбирать команды, за которые болеть легко и приятно. Наверное, поэтому местные, для которых родной клуб — важная часть жизни, скептически относятся к таким “фанатам”. И даже если принимают тебя в свой круг, не верят до конца и порой переспрашивают: “Кто был первым великим бомбардиром Лацио в истории? — Санте Анкерани”.

Впервые попала на стадион в Риме на дерби. Логично: главный матч сезона, вечное противостояние Лацио и Ромы. Помню, как пересекла мост Дука д’Аоста, заполненный лотками с атрибутикой, и вышла на площадь перед стадионом с обелиском посередине. Кто бы ни был хозяином матча на бумаге, в реальности это территория Ромы, поэтому ко мне обратился репортер с вопросом: “А вам не страшно тут находиться?” Но на дерби как раз и ходят из‑за страха и желания получить порцию адреналина. Ультрас, устраивающие беспорядки с обеих сторон, не ищут встреч с теми, кто в них не заинтересован. Но когда у стадиона летают бутылки, они не выясняют, кто ты, прежде чем попасть в голову. Дерби — всегда риск.

Ненависть между римскими болельщиками начала разгораться со времен основания Ромы в 1927‑м. Лацио — главный противник Ромы — тоже должен был влиться в объединенный клуб столицы Италии, но влиятельные покровители спасли его в последний момент. Первые столкновения между тифози (так итальянцы называют фанатичных болельщиков) происходили сразу же, но пика достигли в 1970‑х. В Италии их окрестили свинцовыми — из‑за разгула уличного насилия и политического террора. Именно тогда случилась глубочайшая трагедия в истории дерби: фанат Лацио Винченцо Папарелли погиб прямо на стадионе после того, как ему в глаз попала ракета, запущенная с противоположной трибуны.

На матчи тифози выезжают с самого утра, распеваются, пьют пиво в ближайшем баре, а за час-полтора до игры собираются непосредственно на стадионе. И дело не только в футболе. Смысл в том, чтобы пообщаться со всеми родственниками и друзьями. Хотя при этом лучше не рисковать и не нарушать традиций на удачу: вроде обязательного эспрессо под сектором, прежде чем подняться наверх. В секторах раздают листовки о том, когда и какие флажки или полотна поднимать, чтобы перед глазами зрителей предстала красивая картина-хореография, “танец трибун”. Ради этого ребята несколько недель подряд собирают деньги перед матчами и занимаются подготовкой материалов.

Когда начинается игра, активность ультрас не снижается: море флагов, речовки, песни. И “баннерная война”: остроумные послания друг другу из противоборствующих лагерей — римляне славятся чувством юмора. Впрочем, возможно, на дерби вы уже опоздали, поскольку последний сезон был совсем не таким. Местные власти решили бороться с проявлениями экстремизма на стадионе и разъединили трибуны ультрас, объединив этим заядлых врагов — лациали и романисты теперь выступают вместе в борьбе против властей. На дерби же пришло минимум зрителей, и особая атмосфера пропала.

Те, кто хочет спокойно смотреть футбол, обычно занимают центральные секторы, хотя Stadio Olimpico в Риме — не лучшая арена в этом отношении: поле далеко и игру оттуда видно плохо. Сейчас, наверное, ни один стадион Италии не сравнится с новеньким Juventus Stadium, где кажется, что футболистов можно похлопать по плечу во время вбрасывания мяча из аута. А большинство арен на Апеннинах — старые и неудобные, поэтому посещаемость невысокая. Тем не менее последние исследования показывают: хотя количество обычных болельщиков кальчо снижается, растет число самых страстных тифози, которые останутся с командой, несмотря ни на что.

Итальянский футбол еще не превратился в чистый бизнес в виде семейного досуга с хот-догами и очередного аттракциона для туристов, сохраняя некую аутентичность. И в этом его главная прелесть.