Белый Торнадо
На заокеанские методы войны вьетконговцы отвечали взаимностью. Почти во всех населенных пунктах у них были свои агенты, которые то и дело минировали дороги и лесные тропы. А в марте 1965‑го они устроили мощный взрыв возле американского посольства в Сайгоне: тогда погибли 22 человека, 183 были тяжело ранены.
За первые три года войны США потеряли убитыми 16.250 солдат. Противник — около 186 тыс. “Многие парни отправлялись во Вьетнам с убеждением, что через пару месяцев уже будут дома”,— писал Джо Гэллоуэй. Однако войне не было видно ни конца ни края.
За все это время сотни американских военных, преимущественно сбитые летчики, оказались в плену противника. Это было еще одно страшное испытание в той кампании — им пришлось пережить всю изощренность азиатских пыток. Самый известный в Украине из таких ветеранов — Джон Маккейн, нынешний американский сенатор от штата Аризона. После того как в октябре 1967‑го в его самолет над Ханоем попала зенитная ракета, он катапультировался и опустился в озеро в центре города, сломав обе руки и ногу.
Маккейн провел во вьетконговских лагерях и тюрьмах более пяти лет. На втором году своего плена он перенес особенно жестокие пытки, во время которых полностью поседел. Тогда ему было 32 года.
Белый Торнадо — так называли его товарищи по плену. “Я узнал то, что все мы узнали в плену: каждый человек имеет свой предел. Я достиг своего”,— говорил будущий политик о своей войне.
Вернувшись домой, Маккейн долго восстанавливался. Его брак разрушился — жена попала в автомобильную аварию, в которой сильно пострадала, и это постоянно напоминало Маккейну о пережитом во Вьетнаме.