Культурний шар

На київському фестивалі Atlas Weekend — очевидна різноманітність української та західної музики. Північні сусіди присутні лише епізодично. І мені подобається те, що тепер відбувається у нашій культурі

Сергій Жадан,
письменник

Що відбувається в українській культурі? Ми звикли — зазвичай нічого. Але ось зараз це не так. І традиційні скарги на те, що, мовляв, там у принципі нічого не може відбуватися, говорять не стільки про реальний стан справ, скільки про елементарну необізнаність. Зате ті, хто не скаржаться, а цікавляться, захоплено розкажуть і про нове українське кіно, і про нову українську музику, яка почала раптом збирати публіку, і про книжкові новинки, яких стає дедалі більше. Звісно, я певним чином ідеалізую. Але все одно потрібно по-справжньому не дружити з об'єктивністю, щоб не помічати всіх цих наповнених вдячною публікою театральних і концертних залів, які підтримують вітчизняного культурного виробника. Ба більше — ризикну припустити, що далі буде ще цікавіше. Українські майстри культури на повну відчули смак успіху і суспільного інтересу, щоб нікому тепер не поступатися своїм ринком і читачами-глядачами-слухачами. Не цього разу.

Адже як зазвичай говорили? Наприклад, у жодному разі не можна перекладати репертуар кінотеатрів українською: туди перестануть ходити. Або не можна вводити квоти на радіо: не вистачить свого контенту. Або ж що всі вітчизняні книги, опубліковані за останні двадцять років, помістяться на кількох полицях книгарні Є. Ну, і так далі. Якщо прибрати весь шовінізм і мракобісся, висновок напрошувався простий — в жодному разі не можна перекривати російські культурні канали. Інакше не зможемо заповнити порожнечу. Оскільки у нас у принципі нічого немає. Запитайте у Росії.

І ось у результаті всім відомих подій ці канали, нехай і частково, але все ж перекрили. І не скажеш, що це якимось чином вплинуло на рівень та інтенсивність культурного дозвілля громадян. Лише помітнішою стала реклама української музики. І західної.

Спостерігаючи на тому ж київському фестивалі Atlas Weekend різноманітність вітчизняної та західної музики, а також очевидно епізодичну присутність наших північних сусідів (скільки там ще залишилося тих, хто не виступав в окупованому Криму?), Я подумав: а мені відверто подобається те, що відбувається в нашій культурі. По-перше, звісно, сам факт, що щось у принципі відбувається. По-друге, велику симпатію викликає орієнтованість на країну і слухача.

Зараз пишуться особливо важливі пісні і вірші

Коли її, країну, нарешті розглядають не просто як телепридаток до ОРТ, а як потенційну аудиторію в 40 млн читачів-слухачів-глядачів. Коли вітчизняні режисери нарешті заговорили про касові збори, видавці не відчувають себе сиротами в книжкових магазинах, а вистави українською мовою легко займають нішу дутих театральних російських зірок.

Мені подобається така культура — активна, жива, по-хорошому агресивна, культура, яка не боїться бути актуальною й автентичною одночасно. Культура, яка не боїться політики. Так, можна було б за звичкою написати, що політика тут ні до чого. Але це не правда. Межі культури давно нашарувалися на межі політики та економіки, а найголовніше — на межі війни. З тієї простої причини, що справа давно не в розвазі. А в тому, якою буде ця країна через 10 років. І чи буде вона взагалі.

Без культури її точно не буде. Без книжкових презентацій, музичних фестивалів, кінопрем'єр. Це така ж складова країни, як і нова армія. Тож це політика. Безумовно, політика. Те, про що ти пишеш і якою мовою це робиш, — теж політика. І коли про щось не пишеш, боїшся, не наважуєшся — теж політика. І те, що вітчизняна культура нарешті виходить за рамки захисного ґетто, — політика, і те, що вона сьогодні переживає чи не найважливіші трансформації в довгій, не дуже-то й веселій історії, — теж.

Багатьом із нас хотілося б, щоб цієї політики було менше, щоб вона не тиснула, не нагадувала постійно про свою присутність. Але не зараз. У нас саме та концентрація політики в повітрі, яка дозволяє нам дихати і говорити. І культура в цьому випадку виступає дуже точним дзеркалом, яке відтворює кожен наш обережний рух, кожен крок. Добре, що цим дзеркалом можна користуватися. І взагалі: культура, в якій прокинувся здоровий творчий апетит, не може не викликати інтересу. Уважно слухайте: зараз пишуться особливо важливі пісні і вірші, і шкода пропустити їх народження. Тому побачимося у книгарнях.