Краски большого города

Щепотка итальянской эмоциональности, уличная еда, вездесущие коты и старый дух приключений портового города. Какой я увидел вашу Одессу

Питер Сантенелло,
американский
предприниматель

Первое, что произвело на меня впечатление, пока добирался от железнодорожного вокзала до центра Одессы, были прекрасные широкие бульвары и улицы, обсаженные деревьями, густые кроны которых создавали тенистый полог. Все казалось величественным.

Следующим шагом было найти интересных местных жителей. Ведь одно дело самому рассказывать о городе, где раньше не был и не так уж много знаю, разве что сухие исторические факты. И совсем другое — когда это делают те, кто здесь вырос, кто может поделиться воспоминаниями и байками. В Одессе я нашел Дениса, а чуть позднее познакомился с Сержем.

Денис — молодой человек с тихим голосом, спокойными манерами и широкой улыбкой. Мы начали с поездки по канатной дороге. Маленькие разноцветные скрипучие кабинки, помнящие советские времена, поднимают вас к верхушкам деревьев и высаживают у берега Черного моря.

Как ни странно, Черное море совсем не черное. Люди, живущие в этой части света, безусловно, знают об этом, но у нас на Западе многие представляют себе его таким, как в названии. Хотя на самом деле вода синяя или бирюзовая.

Еще одна особенность Одессы — ее вездесущие коты. Коты на улицах. Коты на карнизах. Коты на лестничных клетках. Здесь культ котов. Серж, любящий носить свитер, обматывая его вокруг шеи, объяснил, что коты пришли, чтобы охотиться на крыс, попадавших сюда с кораблей.

Он провел меня по нескольким живописным дворикам с множеством квартир. Бельевые веревки пересекают эти дворы вдоль и поперек, как гирлянды. Камерность и уединенность подчеркивают, насколько одесситы ценили когда‑то и, возможно, ценят до сих пор общность и сплоченность.

Еще Серж познакомил меня с некоторыми блюдами невероятной одесской кухни — морепродукты, чеснок, петрушка, тимьян и обугленные овощи. Мне понравились эти овощи со следами решетки для гриля и ароматом дыма. Вдобавок повсюду торгуют уличной едой — от здоровой пищи до израильского стейкхауса, от лаундж-баров до грузинских кафе.

И разнообразие еды в городе во многом отображает его культурное многообразие. Наряду с украинцами здесь живут евреи, азиаты, индийцы и выходцы с Ближнего Востока. Отчасти иностранцев привлекает дешевое медицинское образование, которое можно получить в Одессе, а затем, отучившись, вернуться на родину с дипломами врачей.

Даже люди здесь одеваются ярче, чем в других городах

Огромное культурное влияние на Одессу оказали средиземноморские страны. Немало роскошных местных зданий созданы итальянскими зодчими. Чувствуется, что когда‑то город был очень важным местом. Это заметно по тому, как он распланирован, по его архитектуре.

Дома украшают множество мелких замысловатых деталей — статуи, затейливые ворота и оконные ящики, полные цветов. Плющ и виноград поднимаются и оплетают стены. По ощущениям очень похоже на Средиземноморье, но с украинскими особенностями.

Одесса наполнена красками. Разноцветные строения. Пестрые рынки. Даже люди здесь одеваются ярче, чем в других городах Украины. Яркие оттенки синего, розового, оранжевого украшают город и его жителей. Это оживленное место с примесью итальянской экспрессивности и эмоциональности.

В конечном итоге самое интересное для меня — жизнь городских улиц. В Одессе она течет куда медленнее, чем в Киеве. Это портовый город, и когда‑то он был очень большим и многонациональным. Поэтому в местном воздухе витает дух приключений. Серж называет Одессу “Диким Западом Европы” и утверждает, что у людей здесь “так много свободы”.

В Одессе слишком заметно социальное неравенство и есть явный дисбаланс между роскошью и упадком. Обычно в таких ситуациях возникает напряженная криминальная обстановка. Однако меня заверили, что в целом город безопасен.

И последний штрих — сочетание старого и нового. Вернусь к архитектуре. Многие здания разваливаются и нуждаются в восстановлении. Но при этом рядом вырастают новые — очень современные. Обветшалость и лоск сосуществуют даже в одном строении, когда, например, верхний этаж уже рушится, а на нижнем открыто новехонькое, прекрасно спроектированное заведение.

Даже улицы демонстрируют этот контраст. Одни гладкие, с хорошим покрытием. Другие разбитые, с торчащими крышками люков. На дорогах и тротуарах сквозь многочисленные выбоины проглядывают булыжники, итальянский лавовый камень и ракушечник, сохранившиеся под слоями асфальта или бетона.

Откровенно говоря, создается впечатление, что лучшие дни города остались позади — возможно, в XIX веке. Так что сейчас он не на пике своего развития. Но также можно заметить, как отовсюду пробивается молодая энергия. Кажется, что происходит своего рода ренессанс.

Одесса — особенное место. Тут смешались средиземноморская и славянская культуры. И это проглядывается везде, что и делает город таким интересным.