Вдома, Юдит Германн, Издательство Старого Льва

5 з 10

История о бесцветных скучных людях среднего возраста, разбросанных приторно-бесцветным ландшафтом жизни. Очень трудно даже очертить сюжет, потому что его нет — просто неинтересное течение жизни неинтересных людей. В конце концов, такие люди очень настоящие, они живут среди нас — таких на самом деле много! — и они тоже имеют право на то, чтобы кто-то о них написал книжечку. Но глубина безэмоциональной пустоты как персонажей, так и рассказа просто поразительны — и, к сожалению, это не хитрый замысел показать именно таких людей именно с такой точки зрения.

Автор, как по мне, пыталась из пальца высосать сюжет о никаких людях, которые живут себе и живут, принимают какие-то решения, и как будто что-то с ними происходит, но на самом деле не происходит ничего, потому что они все это никак не отрефлексируют.

Они не испытывают ни всплесков чувств, ни глубоких переживаний — жизнь идет себе, а они за ней следуют, как стадо в поле за пастушком, и ни чувствами, ни мыслями, ни поступками не отличаются, разве только немного своими мелкими странностями.

Книга оставила после себя стойкое ощущение «можно было и не читать», потому что подобной жизни я вижу достаточно в реальности, в книгах такого эмоционального «нуля» не ищу.

Свічки догоріли, Шандор Мараи, издательство Априори

6,5 з 10

Если подходить к рассказу исключительно с позиции читателя, а не знатока литературных процессов довоенной и послевоенной Европы, то история, пусть как хорошо написана, слишком старомодная, как по нашим временам — даже в эпицентре драмы ничего уже не взрывалось. Свечи догорели в сегодняшнем текстовом разнообразии теряется в своей невыразительности и запыленности.

Двое знакомых мужчин, которых жизнь разбросала по миру, встречаются старыми дедушками, чтобы наконец выяснить, каким образом искренняя дружба детских лет обернулась трагедией и предательством. И вот один из дедов, который варился и кис в событиях прошлого, мучился и сбывал свои дни в семейном замке в смертельной обиде, приглашает другого на ужин, воспроизводя до мелочей (блюда, расположение мебели в комнате, сервиз, свечи и т. д.) тот последний вечер, когда они еще были друзьями. И наконец между ними происходит разговор. Хозяин задает вопросы полунамеками, полусловами, в ответ получает такие же полуслова и полузнания. Но если читать эту историю не очень интересно, то поговорить о ней — наоборот! Потому что, на первый взгляд, это рассказ о благородном преданном друге, а на самом деле — история о его жене, которая повторила несчастливую судьбу его же матери, став пленницей семейного поместья и невероятно душных отношений. И пока оба приятеля играли в «дружбу-предательство-благородство», она сделала выводы о них обоих. Впрочем, возможно, это вообще история не о любви, а о взрывном столкновении исторических тектонических плит: кто быстрый, тот и выжил, и пошел дальше, в мир новый и чужой, а кто оцепенел и отмежевался от истории — тот вымрет, как динозавр, и упоминания о нем не останется.

Римська весна місис Стоун, Теннесси Уильямс, издательство Ще одну сторінку

Книга с двойным, даже тройным дном! Сначала кажется, что автор безжалостный и просто невыносимый в своей мизогинии, особенно к женщинам в менопаузе (кстати, это не редкий случай в литературе 60-х годов, когда менопауза названа менопаузой без пышных эвфемизмов?). Имеем себе такую миссис Стоун, бывшую актрису, последний спектакль которой с треском провалился — ну, потому что так обычно бывает, когда актриса в определенном возрасте мертвой хваткой цепляется за роль юной Джульетты. Но свой уход от сцены героиня предпочитает прикрыть слабым здоровьем мужа, о котором вдруг взялась заботиться. Супруги едут в кругосветное путешествие, где, пролетая над греческими островами, муж вдруг умирает, оставив жене огромные деньги и безграничное одиночество. Впрочем, за деньги можно многое приобрести: например, пышные апартаменты в Риме или услуги юных альфонсов. История женщины, которая стареет, теряет красоту, но не имеет никаких внутренних опор, на которые можно было бы опереться в непростые времена, входит в крутое пике, когда Уильямс нам начинает рассказывать, каким же на самом деле человеком была эта выдающаяся актриса миссис Стоун. И вместе с сочувствием уже понемногу зарождается понимание: «Действительно, именно так оно и бывает, когда всю жизнь носишь маску и играешь только роль». И все же, сумасшедший любовник, который в самом конце истории наконец получает ключ к покоям, на самом деле является приглашенным безумием, которого, боюсь, мало какой миссис Стоун удавалось обойти в те времена тотального шейминга женщин за любые телесные желания и прихоти, и которое оставалось едва ли не единственным выходом — кроме открытого окна.

Помаранчі — не єдині фрукти, Джанет Уинтерсон, издательство Ще одну сторінку

10 з 10

Если вы читали книги Стеклянный замок и Просвещенная, они оставили после себя излишне горькое послевкусие, и вы теперь не решаетесь приближаться к книгам о родителях-религиозных фанатиках, которые ломают и вытаптывают жизни собственных детей, эта книга станет хорошей терапией. Потому что Джанет, которую удочерила семья (из полунамеков можем догадаться, что ребенка просто украли с лестницы приюта, где ее бросила родная мать), способна постоять за себя. В ней нет агрессии, но есть упрямство и безумный интерес к жизни, поэтому манипулировать ею у матери не очень получается. Папа, кстати, вообще очень фоновый персонаж в этом произведении. Впрочем, приемная мать Джанет не столько фанатична в своей вере, сколько охвачена чувством собственной значимости в религиозной общине, поэтому отдает себя всю церковным делам, вовлекая в них и дочь. Но дела стремительно ухудшаются, когда Джанет влюбляется в подругу и не скрывается с этими чувствами от матери. Стараниями пастора и матери личные чувства девушки становятся делами церковного сообщества, и ничего хорошего из этого не выходит. Итак, Джанет безжалостно порывает и с общиной, и с фанатичкой-матерью, из-за чего оказывается на улице. Говорю же, история об очень сильной духом девушке с жизненным запасом оптимизма.

Ноги в руки, і гайда!, Арне Свинген, Издательство Старого Лева

10 з 10

Одна из тех концентрированных книг, которые за несколько страниц успевают рассказать больше, чем роман-толстячок. Книга, к которой мысленно возвращаешься, даже прочитав и поставив ее на полку.

Это история норвежского парня по имени Эйрик, который неожиданно оказывается с отцом в Берлине. Нет, это не обычные каникулы. И не просто приключения папы и сына. По дороге из Осло в Берлин отец находит в поезде книгу Франкенштейн, и отдает ее сыну, чтобы тот не скучал. Эйрик берется за чтение: сначала книга кажется скучной, но потом затягивает его и необычайно откликается. Эйрик частично парализован, перемещается на колесном кресле, и мечтает иметь друзей, стабильность и родительскую любовь. Понемногу мы узнаем, почему Эйрик с отцом оказались вдвоем в Берлине, почему Франкенштейн так поразил парня, и куда делась его мать. Книга об искренних подростках и слишком самоуверенных взрослых. О страшных ошибках, которые никогда не исправить. О том, что лучшими намерениями стелется дорога в ад, и что во имя любви делается очень много глупостей и непоправимых ошибок.

Усе буде добре, завжди, Катлен Верекен, Видавництво Старого Лева

10 з 10

«Если бы кто-то рассказывал мне, какова война, я бы думала, что я бы все время боялась. Мы действительно боялись — иногда. Но в основном просто жили». К сожалению, нам не нужно читать книги, чтобы представить себе, как это оно — когда война маршевым шагом подступает под порог твоего дома. Нам не нужно щемящего рассказа, чтобы представить себе изможденные лица беженцев и людей, потерявших все. И конечно, мы не нуждаемся в чрезмерной эмпатии, чтобы хотя бы представить, каково это — сидеть в укрытии, под стенами которого разрываются и взрываются куски летучей смерти.

Эта небольшая книга — о войне и беженстве глазами девочки, которую война вытолкала с зеленых полян детства и бросила на произвол судьбы на выжженном поле жизни. Вот большая семья — дети, родители, школа, семейные праздники. Война еще где-то на окраинах их жизней, окутанная сплетнями и наивными обещаниями самим себе: да ну, до нас не доберется. А потом происходит то, что происходит. Беженство. Взрывы. Смерть. Мать, которая выискивает по городу хотя бы хлебушек. Папа, который все время повторяет, что «надо оставаться», потому что где-то еще хуже. Товарный поезд, напичканный беженцами. Разделенные, рассеянные семьи. Это история о первой мировой войне, но она еще раз доказывает: лицо войны уродливое во все времена, во все эпохи.

Самый сильный момент в книге — когда главная героиня перед побегом из оккупированного городка успевает закопать свои сокровища в землю: платье, фотографии, безделушки на память о подружках. И когда проходит время, она возвращается домой, выкапывает эти сокровища и рассматривает их, соотнося силу воспоминаний, сохранивших в себе эти остатки прошлой жизни, и перечень потерь, изменивших ту жизнь навсегда.

Лходзе. Південна стіна, Эдвард Морган, издательство TravelBook

10 з 10

Продолжаю читать мою коллекцию книг об альпинизме. На этот раз «долгочит» о покорении Южной стены Лходзе. Эта книга уникальна, и вот почему: когда свет увидело первое издание, украинские альпинисты, которые еще в составе советской команды прокладывали один из самых опасных альпинистских маршрутов на Лходзе, нашли целый ряд неточностей и моментов, которые автор не до конца прояснил — кажется, он вообще в первом издании не упоминал советскую экспедицию. Например, «забыл» или действительно не знал, что украинские альпинисты отличились едва ли не самыми большими достижениями в покорении этой сложнейшей стены. Они связались с автором. И тот их не просто услышал, а дописал книгу, подробно исследовав и рассказав о выдающейся экспедиции, в которой участвовали украинцы.

В целом это подробная летопись — местами очень кровавая, местами детективная — попыток покорить Южную стену Лходзе, включая попытки мистифицировать покорение. Успехи и трагедии (в частности, именно на Южной стене погиб легендарный Ежи Кукучка), история гималайского альпинизма и различных подходов к покорению вершин, выдающиеся альпинисты и те несколько счастливчиков, которые все же достигли вершины Лходзе, пройдя самый сложный маршрут по Южной стене.

Таборові діти, Любовь Загоровская, Видавництво Старого Лева

100 з 10

Книги Любови Загоровской — это мое спасение от темноты. Помню, как читала при свете свечей ее первую книгу в этой серии — Моя УПА, в тот первый сплошной локдаун в конце 2022 года, когда в Киеве не было ни воды, ни света, ни мобильной связи. Я держалась за эту книгу, потому что читая ее, понимала, что даже наш непроглядный черный локдаун и близко не напоминал тех ужасных условий, в которых приходилось выживать ребятам из УПА, а также всем тем, кто им помогал — по тайникам, по тайникам, в полях, в лесах, а иногда уже и по лагерям и тюрьмам.

Таборові діти — это бесценная коллекция свидетельств людей, которые детьми, а то и младенцами пережили принудительное выселение, или уже родились после изгнания из родного дома — кто в тюрьме, кто в товарняке, кто на поселении посреди тайги. Живые и объемные рассказы людей о том, как русские уничтожают, калечат, ломают судьбы, людей, семьи, само течение жизни. Но вместе с тем это впечатляющие истории мужества — и чаще всего именно женского — благодаря которому выживали, вырастали дети. И эти дети знали, кто они и как оказались на чужбине.

Это книга, которую без преувеличения должен прочитать каждый украинец и каждая украинка, чтобы убедиться — или мы, или они.

Життя хлопця, Роберт Маккеммон, издательство Жорж

100 з 10

Одна из лучших книг, прочитанных в этом году, с которой вообще не хотелось прощаться. Життя хлопця — это история маленького американского городка Зефир глазами парня по имени Кори, и, как и в каждой порядочной мальчишеской истории, здесь вымысел сплетается с правдой (по моему мнению, здесь все правда), вера — с чудесами, а взросление — с умением оставаться ребенком, не потеряв крылья вдохновения. Детектив, умноженный на истории жителей городка, их тайны (грязные и страшные, пикантные и смешные), который переплавляется в книгу-эпоху и книгу-взросление. Смешная, остроумная, замечательная, поучительная, грустная, мальчишеская, феминистическая, вдохновенная книга о мечтах: Кори с самого детства мечтал стать писателем, поэтому его способность рассказывать истории является важной частью «жизни парня». После таких книг часто происходит «читательский блок», потому что сердце читателя стремится и дальше читать что-то столь же мастерски написанное, но мне повезло, ведь меня ждала еще одна невероятная книга, и это.

Мене звуть Календар, Андрис Калнозолс, Издательство 21

1000 з 10

Как же меня радует, что полки наших магазинов понемногу заполняются книгами латвийских авторов! А эта книга — роскошный подарок читателям, я и не знаю, повезет ли еще в этом году найти настолько глубокую, замечательную, вдохновенную, искреннюю и щемящую историю, от которой будет хотеться и плакать, и смеяться, а в целом останется очень хорошее чувство. История, кстати, заставила, еще и посидеть над картой Латвии, чтобы отыскать городок, где происходят события (названия на страницах книги не встретишь, но по намекам, описаниям и окрестностям теперь знаю — это городок Талси в Курземе). Эта книга действительно чудо-выж-ная. Рассказ ведется от первого лица, это дневник человека по имени Оскарс, но все его зовут Календарем, потому что он выучил наизусть календарь всех латвийских имен. За это его упекли в психиатрическую больницу. Итак, мы имеем дело с героем, который, скорее всего, имеет какие-то ментальные расстройства, что, впрочем, не мешает ему видеть мир в оптике, настроенной на человечность. Он не идеализирует окружающих, даже священника, который им занимается, ни собственную мать, но вместе с тем пронзительно и глубоко проникает в сущность вещей и людей. А еще он творит безумно-прекрасные для этого мира вещи: как вот суповая кухня для бедных при церкви, или спектакль, в котором главные роли играют старые брошенные на произвол судьбы одинокие люди. Невероятная книга, которую хочется прижать к сердцу — если у вас где-то там в сердечке сильно болит, то непременно так и сделайте. Это лучшая книга о надежде и дружбе, которая мне попадалась в жизни.

Текст публикуется с разрешения автора

Оригинал

Присоединяйтесь к нашему телеграм-каналу Погляди NV

Больше блогов здесь