Больше десяти лет назад, в 2005 году, известная американская писательница и журналистка, многолетний главный редактор Vogue, икона стиля и муза многих знаменитых фотографов Джоан Дидион написала “Год магического мышления”.
В очень кратком произведении она рассказала, как жила, вернее, пыталась жить, первый год после смерти мужа и дочери.
Жила надеждой, что он вернется. Поэтому не раздавала его ботинки. Жила иллюзией, что дочь поправится, поэтому верила в ритуалы.
Наверняка, только так и можно справиться с непереносимой утратой - постепенно, не обрушивая на себя горе сразу, дав себе время на сожаление, торг, принятие, смирение и скорбь. Хотя бы один год.
Мы в Украине живем так уже три года. С конца 2013-го. Повторяем, что герои не умирают. Что никто не будет забыт и ничто не прощено. Что украинские воины несгибаемы и неуязвимы. Что грядущая победа неоспорима. Что народ неделим. Что если еще раз собраться всем вместе и спеть гимн, то все сразу вернется. Что в конце концов все будет хорошо. А если пока плохо, значит, это еще не конец.
Быть может, иначе и невозможно было бы пережить 20 февраля (расстрел митингующих на Институтской), 29 августа (Иловайский котел), 21-22 января (последние дни обороны Донецкого аэропорта) и другие ужасы. Быть может, иначе было бы не справиться с чувством вины, бессилия, страха.
Позитив требуется на всех фронтах. Больше хороших примеров! Больше радостных новостей! Больше магии и самообмана!
Может, и стоило обманывать и обманываться, чтобы поддержать друг друга, чтобы служить опорой тем, кто слабее, и самим не сломаться, чтобы действовать, помогать, распространять уверенность, смелость и силу.
Но наша “магия” затянулась.
Мы настолько поверили в то, что ничего ужасного не случилось, что жизнь прекрасна и все хорошо, что перестали что-либо делать. Мы прерываем любые попытки поговорить об ужасном словами “все буде добре!” и называем войну, то есть убийство, политикой.
Вот почему лаконичное и очень личное произведение Дидион стало важным для всей огромной Америки. Впервые после трагедии 11 сентября 2001 года кто-то так откровенно написал в США (стране вечного позитива и “все окей!”) о крае скорби. Рассказал о боли утраты и неотвратимости смерти. Ведь только обозначив проблему, можно попытаться ее пережить.
У нас пока нет таких текстов. Позитив и надежда требуются на всех фронтах. Больше успешных историй! Больше хороших примеров! Больше радостных новостей! Больше магии и самообмана!
Но кто-то обязательно должен будет сказать обо всех оттенках нашего горя - общего для всех и личного для каждого. Исследовать каждую нашу рану. Поговорить с нами обо всем, что случилось. И главное, поговорить с теми, с кем это все действительно произошло.
Чтобы можно было наконец по-настоящему оплакать погибших. Чтобы не приходилось отворачивать глаза от раненых и избегать общения с семьями убитых. Чтобы больше не прятать стыд, вину и страх за маской позитивизма, а можно было бы проявить сострадание.
Чтобы честно признаться - нет, умершие никогда-никогда не вернутся.
И память о них недолговечна, если с ней не работать.
И что добру не быть только от того, что мы сто раз это напишем и произнесем вслух. Оно не побеждает зло только потому, что мы в него верим. Добро побеждает лишь тогда, когда мы что-то для этого делаем.
Мне кажется, в третью годовщину важных и трагических для всей страны событий нам особенно важно об этом поговорить. И проговорить все самое болезненное хотя бы один раз.
Чтобы научиться жить с этим без инфантильной веры в лучшее, но с твердым намерением за него побороться.
Читайте другие тематические колонки на НВ:
Сегодня в мире с Иваном Яковиной – ежедневно
Момент в истории с Александром Пасховером – по понедельникам
Кинопоиск с Фоззи – по четвергам
Неделя по-деловому с Сергеем Фурсой – по пятницам
Открытия с Алексеем Бондаревым – по воскресеньям
Больше мнений здесь