NV Преміум

Острів, де правлять Маск, Путін і Трамп. Що буде з Америкою

Погляди

15 листопада 2024, 23:10

Тімоті Снайдер

Американський історик, професор Єльського університету, спеціаліст з історії Східної Європи

Білий дім стане островом міжнародних олігархів. Як же нам розглядати цей острів? Давайте розглянемо «Острів олігархів» на основі ситкому «Острів Гіллігана»

Олігархія — це острів. Аристотель знав, що олігархи з різних країн матимуть більше спільного один з одним, ніж із власним народом. Це повною мірою стосується Трампа й олігархів, яких він приведе до влади в Америці.

Білий дім стане островом міжнародних олігархів. Це буде острів у сенсі віддаленості та невідомості: нам буде важко розгледіти, чим там займаються мільярдери. Але це також і острів у сенсі ізоляції: олігархи будуть замкнені там один з одним.

То як же нам розглядати цей острів? Ну, це серйозне питання, і стародавні греки вже висловили свою думку. Тож давайте додамо острову контури з більш м’якого джерела — американської поп-культури. Давайте розглянемо «Острів олігархів» на основі телесеріалу-ситкому «Острів Гіллігана».

Спочатку застереження. Те, що має статися в нашому світі, жахливо. Без перебільшення можна сказати, що плани олігархів ставлять під загрозу життя мільйонів людей. Але яким би темним не було зло, завжди знайдеться куточок для того, щоб висвітити його ліхтарем сарказму.

Те, що має статися в нашому світі, жахливо

Той факт, що Путін вважає, що він повинен знищити Україну, тому що її ніколи не існувало, — це зло, але це також ідіотизм. Зло — у тому, що Маск хоче втекти із Землі і залишити всіх нас за бортом, але це також і дурість. Те, що Трамп і Маск повторюють геноцидну російську пропаганду, — це зло, але це ще й принизливо.

Сюжет «Острова Гіллігана», американського ситкому 1960-х років, полягав у тому, що семеро людей, які вирушили в прогулянковий круїз, зазнали корабельної аварії й опинилися на мілині через шторм на невідомому острові. Попри те, що вони мали різне походження та різні характери, їм довелося співпрацювати для того, щоб вижити. Їхньою мрією було повернутися додому.

Природно, на Острові олігархів довелося б скоригувати вихідні положення «Острова Гіллігана». На «Острові Гіллігана» всі, хто вижив, були американцями, тоді як впливові олігархи — південноафриканці або росіяни. Замість того щоб спробувати знайти спосіб повернутися додому, олігархи шукають московську землю обітовану, де на них чекає нескінченне багатство, безкарність і безсмертя. Наші олігархи прив’язані один до одного, як і добрі люди з острова Гіллігана, але від них не можна очікувати співпраці. Олігархії нестабільні, члени спільноти зникають.

На острові Гіллігана застрягли семеро людей: цитуючи слова пісні, це були «Гілліган, Шкіпер, мільйонер і його дружина, а ще кінозірка, професор і Мері Енн».

На Острові олігархів нескладно знайти їхніх двійників.

Гілліган — це, очевидно, Ілон Маск, південноафриканський олігарх-путініст. В одному з епізодів «Острова Гіллігана» росіяни стикаються з Гілліганом. Їхня реакція: «він поводиться занадто нерозумно, щоб бути нерозумним» ідеально підходить Маску. Гілліган — головний герой, той, хто зробив більше за всіх, щоб інші потрапили на Острів, і той, у кого найбожевільніші мрії про майбутнє. Як і Гілліган, Маск незграбний у мові, стосунках і в усьому іншому, але водночас посідає беззаперечне центральне місце в сюжеті та житті на острові. Він ворогуватиме з усіма, але без нього не обійтися. Гілліган, звісно, викликав симпатію; в «Острові олігархів» потрібно зробити поправку на те, що Ілон Маск — єдина людина, яка робить більше за всіх, щоб привести наш вид до вимирання.

Шкіпер — Девід Сакс, південноафриканський путінський венчурний капіталіст. На острові Гіллігана Шкіпер означає порядок. Якщо щось виходить за межі дозволеного, Шкіпер приходить на допомогу. Сакс — найвідданіший прихильник «російської мрії» з усіх наших персонажів. Він повторює російську пропаганду з невблаганною точністю. Дійсно, він, здається, ретельно стежить за тим, щоб не висловити жодної думки про Росію або Україну, яку не було б раніше опубліковано російськими державними ЗМІ. Якщо хтось на Острові олігархів відхиляється від путінської лінії, він може очікувати від Сакса несмішного покарання.

Мільйонер Терстон Гавелл — це Пітер Тіль, американський інвестор із новозеландським громадянством, який народився в Німеччині і виріс у Південній Африці. У шоу Гавелл бере з собою мільйони доларів готівкою в поїздку, яка мала бути післяобіднім круїзом. Тіль дотримується схожої думки про те, що «візьме це з собою» — він буде багатий завжди, тому що стане безсмертним. Так само як Терстона Гавелла турбувала шалена активність Гіллігана, Тіль може бути незадоволений Маском. Якщо Гавелл був у гіршому випадку егоїстом, то Тіль має філософські уявлення про необхідність конфліктів. Гавелл відмовляється працювати, а Тіль спонукає інших до руйнівних дій.

Дружина мільйонера, Лаві Гавелл, — Джей Ді Венс. Лаві — підпорядкований персонаж Терстона на острові Гіллігана, так само як Венс — клієнт Тіля. Тіль привів Венса до капіталістичного багатства і профінансував його балотування в Сенат. І Лаві, і Джей Ді отримали шикарну освіту на східному узбережжі, і обидва приховують своє минуле. Хоча обидва багаті та впливові, кожен із них бачить перспективи стати ще багатшими. І Лаві, і Джей Ді марнославні щодо зовнішності і, відповідно, сміливі у виборі косметики.

Рудоволоса кінозірка Джинджер Грант — це Дональд Трамп. Крім схожості у відтінку волосся, ці два персонажі мають спільні риси характеру і кар'єри. Обидва — марнославні артисти. І щоб шоу тривало, обом доводиться красуватися перед камерою. Обидва чутливі до видимості того, що вони можуть не мати великого значення для загального сюжету. Як і Джинджер, Трамп знайомий із деякими багатими людьми, згадує їхні імена, але сам він не багатий. На острові олігархів це дуже вразливе становище.

Професор — це Володимир Путін, російський диктатор і, цілком ймовірно, найбагатша людина у світі.

Передплатіть, щоб прочитати повністю

Нам необхідна ваша підтримка, щоб займатися якісною журналістикою

Перший місяць 1 ₴. Відмовитися від передплати можна у будь-який момент

Коли в людей, які застрягли на острові Гіллігана, виникає проблема, вони звертаються до професора по винахід, що їх врятує. Зокрема, Джинджер звертається до нього по пораду. У професора є темний секрет: він не настільки компетентний, як думають інші. Якби він був таким, то полагодив би човен, на якому вони припливли на острів. У Путіна теж є секрети. Він знає, що, навіть нав’язуючи свою волю іншим, він підпорядковується Китаю. Він знає, що війна, яку він розпочав в Україні, — це не тільки злодіяння, а й катастрофа. Він знає, що Росії, яку створює власна пропаганда, не існує, що мрія олігархів — це кошмар. Він також знає, що сьогоднішні олігархи — це завтрашні жертви.

Мері Енн, скромна фермерська дівчина з Канзасу, — це дружина Джей Ді Венса — Уша Венс. Мері Енн — забутий персонаж на острові Гіллігана, та, хто, можливо, більше, ніж здається. Вона вміє залишатися на задньому плані, але насправді володіє навичками, яких бракує чоловікам, що оточують її. Зберігаючи невибагливий і нешкідливий вигляд, вона розробляє плани і збирає союзників.

Цей жанр, сюжет ситкому 1960-х років, модифікований під олігархію 2020-х років із воєнними злочинцями-мільярдерами-фашистами, може мати певну аналітичну та прогностичну цінність. Подумайте, наприклад, про те, що сталося минулого тижня в пілотному епізоді «Острова олігархів». Якби ви думали про війну в Україні з точки зору інтересів США або будь-яких інших раціональних міркувань, вам було б важко зрозуміти фарсову участь Трампа. Але якщо уявити це як пілотний епізод «Острова олігархів», то все стає зрозумілим:

Джинджер (Трамп) щойно виграла вибори завдяки власній харизмі та зусиллям Гіллігана (Маск) і Професора (Путін). Одразу після виборів Джинджер пообіцяла прославити себе, уклавши мир між Росією та Україною «протягом двадцяти чотирьох годин». За її спиною олігархи сміються над цим. Вони дозволяють їй просуватися вперед як номінальній героїні історії. Джинджер (Трамп) хоче поговорити з професором (Путіним), щоб особисто отримати інструкції, але він ігнорує її. Замість цього його державне телебачення в Росії показує серію оголених фотографій Джинджер. Поки Джинджер (Трамп) телефонує українському президенту, ексцентричний Гілліган (Маск) вихоплює в нього слухавку та краде шоу. Шкіпер (Сакс) пише суворі твіти про те, що потрібно прислухатися до російської позиції.

Усе це щойно сталося, майже. Мені довелося змінити тільки одну деталь. Оскільки в сюжеті «Острова олігархів» Трамп/Джинджер — жінка, мені довелося об'єднати його з його реальною дружиною Меланією, оголені фотографії якої показали на російському державному телебаченні в явній спробі принизити Трампа.

Я підозрюю, що найближчими тижнями, місяцями і роками думки про епізод ситкому «Острів олігархів» точно передбачатимуть, що робитимуть ці люди. Розглянемо те, що відбувається зараз, як епізод 1 сезону 1:

У Джинджер (Трамп) є ідея, що вона повинна сама ухвалювати рішення щодо членів свого кабінету (звучить записаний сміх за кадром). Деякі американці, не залучені до російських мереж, як-от Майк Помпео і Ніккі Гейлі, вважають (сміх за кадром), що вони можуть увійти в кабінет Джинджер (тут сміх за кадром, очевидне нерозуміння путінської логіки «Острова олігархів»). Ці два американці вважають, що Росія була неправа, вторгнувшись в Україну, і тому передбачувано відкидаються російсько-південноафриканською олігархією. Шкіпер (Сакс) вступає в справу із суворим твітом: Призначення Джинджер мають бути проросійськими. Джинджер відповідає своїм слухняним твітом, відмовляючись від Помпео і Гейлі. Джинджер сподівається хоча б отримати вказівки безпосередньо від професора (Путіна). Джинджер стверджує, що їй вдалося додзвонитися до професора (сміх). Професор заперечує, що дзвінок мав місце (ще більше сміху). Джинджер каже, що попросила професора не йти на ескалацію в Україні. Наступного дня Україна зазнала однієї з найбільших атак безпілотників за всю війну. Потім росіяни підірвали ще одну греблю в Україні.

Ці речі сталися. Абсурдні та злочинні.

І події продовжуватимуть розвиватися в тому ж дусі. Ось кілька передбачуваних сюжетних ліній для 1−3 сезонів (стільки тривав «Острів Гіллігана», і навряд чи ця група протримається довше). Це не ті події, які ще не відбулися, а ті, які, найімовірніше, відбудуться в межах сюжетної логіки «Острова олігархів».

Олігархи змовляються з Джинджер про укладення «мирного договору» з Україною, який Професор тут же порушує, на приниження Джинджер. Джинджер хоче схвалення професора, тим більше що приниження накопичуються. Джинджер потрібні гроші, які є у всіх, крім неї, і щоб отримати їх, вона змушена давати виступи перед іншими. Джинджер заздрить, що Гілліган перебуває в центрі уваги. Інтереси Джинджер і мільярдерів розходяться: вона хоче бути в центрі уваги завжди, тоді як вони вважають, що Лаві — більш довговічний клієнт. Джинджер у своєму марнославстві не до кінця усвідомлює загрозу. Однак механіка перевороту виявляється занадто складною для олігархів. Між Мільйонером, Гілліганом і Шкіпером розгорається боротьба за те, хто ж насправді володіє Лаві. Мері Енн рятує становище, запропонувавши витончений план з піднесення Лаві, і тим самим завершує третій сезон як центральна фігура. Джинджер зникає. Іронічне завершення в можливому епізоді-спіноффі: Джинджер дійсно відправляють до Ростова в реальній Росії. Джинджер, хоч і має жалюгідний вигляд, все ж отримує своє власне шоу.

Питання можуть бути абсурдними та лякаючими водночас. Цілком можливо, що уявлення про Трампа як про Джинджер серед інших персонажів «Острова олігархів» матиме більшу передбачувальну цінність, ніж звична лексика. Ми відчуватимемо спокусу писати про «адміністрацію» Трампа і будемо схильні нормалізувати те, що відбувається, розглядаючи це в межах звичних категорій виборів, закону, громадської думки тощо. Це може бути корисно для уявлення про те, якої системи ми хочемо, але не так важливо для розуміння кліки, яку ми самі привели до влади, і яка тепер намагатиметься правити, як з комічним, так і з трагічним ефектом. Звичні концепції не можуть вмістити головні реалії того, де ми перебуваємо: Маск, який розмовляє з Трампом про призначення в патіо, або Путін, який показує по телебаченню оголену дружину Трампа. На острові олігархів це звичайне повсякденне життя.

На острові олігархів більша частина політики буде фракційною, як у старому радянському політбюро, з одномоментним формуванням і руйнуванням альянсів і чистками окремих осіб. Для того щоб зовнішня політика США була чимось іншим, ніж результатом олігархічних вподобань, необхідно, щоб на острові олігархів з’явилася «американська фракція» (поки що її не видно: можна сподіватися, що Марко Рубіо і Майкл Волц представлятимуть американські інтереси на острові олігархів). Трамп повинен буде усвідомити і захотіти змінити своє нинішнє підпорядковане становище і привести з собою когось іще. Трамп міг би легко перемогти Путіна в Україні, але для цього йому довелося б порушити нинішню логіку і порядок олігархії і думати самостійно, а не повторювати російсько-південноафриканську лінію.

Іншими словами, Джинджер доведеться зруйнувати чари професора і заявити про себе в боротьбі з Гілліганом і Шкіпером. Занадто велика натяжка для характеру Джинджер? Цілком імовірно.

Олігархії нестабільні. У них є недоліки і слабкості, і вони можуть швидко розвалитися. Вони поступилися місцем демократіям. Але ми повинні бачити їх такими, якими вони є. Ми повинні бачити в олігархах не тільки егоїстів і непатріотів, а й просто смішних людей. Але те ж саме, що робить їх смішними, — абсолютний егоцентризм, промовисті кліки, безглузда боротьба за нереальні речі — робить їх смертельно небезпечними для інших. Вони розважаються на шляху до влади, і це новий вид влади: міжнародна олігархія всередині американського капіталу. Якщо вони можуть розважатися на шляху до влади, то, можливо, ми зможемо розважитися хоча б для того, щоб прояснити ситуацію. Комедія може допомогти нам побачити трагедію. І ми маємо мислити і в категоріях інших жанрів — наступного разу я спробую задіяти трохи математики.

Якщо ми хочемо передбачити, що станеться у 2025 році, було б корисніше уявити олігархів на острові, які починають в удаваній єдності, мріють про нездійсненну російську мрію, сіють кривавий хаос, а потім їхня спільнота розпадається.

Переклад NV

Публікується з дозволу автора. Вперше надруковано на snyder.substack.com

Приєднуйтесь до нашого телеграм-каналу Погляди NV

Інші новини

Всі новини