Німецька осінь

В кінці 1930-х, використовуючи судетських німців, Німеччина захопила населену ними частину Чехословаччини, а потім окупувала і всю країну. Через сім років ідеологи сепаратизму поплатилися за свої справи життям, а німців офіційна Прага позбавила громадянства і депортувала

Олег Шама

 

У 2015 році, коли російська влада з помпою відзначила річницю окупації Криму, в декількох містах півострова прапори РФ — триколори — зібрали в неправильному порядку. Біла смуга залишалася зверху, а синю і червону переплутали місцями. В результаті вулиці Феодосії, наприклад, прикрасив триколор Богемії і Моравії — адміністративно-територіального утворення у складі Третього рейху. Його створили в 1939 році на анексованих нацистами чеських землях.

Тоді в Криму мало хто оцінив символізм цієї помилки. Адже Росія відібрала українські землі приблизно за тим же сценарієм, за яким діяла Німеччина, захоплюючи території Чехословаччини у 1938-1939 роках.

Одним з перших схожість методів окупації зазначив Томаш Кристлик, впливовий чеський історик і публіцист, який тривалий час вивчав відносини свого народу з німцями. Він і його колеги не тільки знають деталі анексії, але і можуть нагадати кримським натхненникам "російської весни", чим закінчили їхні "колеги" з Богемії і Моравії, що організували "німецьку осінь" у Судетах.

Чехословаччина виникла на руїнах Австро-Угорщини відразу після закінчення Першої світової війни, в листопаді 1918 року. Її етнічна палітра була настільки строкатою, що підписанти Паризького договору, який закріплював кордони нової держави, затвердили їх на півночі і заході кордонів колишньої імперії.

Одразу ж постало національне питання: у прийнятій конституції не врахували інтереси німецької меншини, що опинилася на території Чехословаччини, в так званій Судетській області. А вона налічувала понад 3 млн осіб. Їхні предки жили тут ще з ХІІІ століття, охоче приймаючи чеське підданство. Влада йшли їм назустріч: коли в XIV столітті в Празі створювався Карлів університет, у ньому було німецьке відділення.

ЛЕГКА ЗДОБИЧ: Керівництво Третього рейху в стані своєї армії під Егером на захопленій чехословацькій території. За столом у центрі — Адольф Гітлер, другий праворуч — Конрад Генлейн, лідер судетських сепаратистів, 3 жовтня 1938 року

У 1620 році австрійські Габсбурги розбили військо чеської шляхти біля Білої Гори, і після цього почалося онімечування слов'янського народу. На початку ХІХ століття в Празі чеську мову можна було почути хіба що на ринку від селян.

Потім ціле століття йшло національне відродження, кульмінацією якого стало створення Чехословаччини. Але вікова образа за Білу Гору нікуди не зникла. У грудні 1918 року перший президент країни Томаш Масарик заявив: "Ми створили нашу державу, тим визначено і становище наших німців, які спочатку прийшли в країну як емігранти і колоністи".

У Парижі серйозно обговорювалася німецька автономія у складі Чехословаччини. Але ця ідея зіткнулася з географічною проблемою. Крім підніжжя Судетських гір, від назви яких з легкої руки етнографа Франца Йессера тутешніх жителів і почали називати судетскими німцями, населена ними територія підковою огинала чеські землі по всьому периметру. Це ускладнювало можливу автономію вже на інфраструктурному рівні.

Права німців у Чехословаччині зберігалися за замовчуванням. У місцях їхнього компактного проживання були німецькі гімназії, в Празі — Німецький університет. У парламенті депутати-німці виступали рідною мовою і входили до складу уряду. Однією з перших політичних партій стала Німецька ліберально-демократична, хоча її засновниками були єврей Бруно Кафка (двоюрідний брат відомого письменника) і німець зі слов'янським прізвищем Карл Костка.

І це не єдиний етнічний парадокс. Син австріяка і чорногорки Рудольф Гайдль, помотавшись фронтами Громадянської війни в Росії, повернувся до Праги, де він ріс, став Радолою Гайдою і в 1925 році створив Фашистське національне співтовариство (тоді ще слово фашист мало значення радикальний патріот). З гаслами "Геть німців і євреїв!" він з однодумцями двічі входив до парламенту Чехословаччини.

Колеги Гайди стояли за заворушеннями восени 1930‑го. У березні того року на світові екрани вийшов німецький фільм-оперета Гези Болварі Два серця на 3/4 такту. Картина стала популярною, адже це був один з перших звукових фільмів. Заради нього кінотеатри Праги встигли закупити в Німеччині нову дорогу апаратуру.

У той час третину кінотеатрів у місті давали фільми німецькою мовою, решта — на чеському. З появою звуку потрібно було переозвучити або супроводжувати субтитрами всю стрічку, що дуже ускладнювало дотримання мовних норм. Натовпам чеських глядачів довелося дивитися Два серця без перекладу. Радикали ж розтлумачили це як змову — німецька техніка може показувати кіно тільки німецькою, а це сплановане приниження чехів.

Увечері 23 вересня обурені активісти пройшлися по Вацлавській площі з вимогою припинити сеанси німецькою. Через день дистриб'ютори американських кіностудій підкупили десяток молодиків, і ті під час наступної маніфестації почали бити вітрини з німецькими вивісками — спочатку кінотеатрів, а потім кафе і магазинів. Поліція заарештувала 60 осіб. І це якраз в ті дні, коли Едуард Бенеш, майбутній президент, а тоді міністр закордонних справ Чехословаччини переконував у Женеві Лігу націй, що в його країні немає національних розбіжностей.

З Праги антинімецькі хвилювання перекинулися на інші міста. Хмизу в вогонь підкинули сусіди. У вересні в Німеччині після парламентських виборів нацисти на чолі з Адольфом Гітлером зайняли майже третину місць у рейхстазі. Під їхні істеричні крики про захист прав одноплемінників Юліус Куртіус, голова німецького МЗС, надіслав до Праги різку ноту протесту. А керівник Берлінської філармонії Вільгельм Фуртвенглер скасував заплановані в чеській столиці концерти.

Але вже тоді проявилося лицемірство захисників "німецького світу". Вони оголосили бойкот бальнеологічним курортам Чехословаччини, домоглися скасування поїздів і перенаправили потоки туристів у німецький Баден-Вюртемберг. Хоча лікарні в Карлсбаді (Карлові Вари) і Марієнбаді (Маріанске Лазне) належали якраз тим, кого захищали нацисти,— судетським німцям.

Німцям у Чехословаччині жилося досить комфортно і без автономії. Нова держава уникла страшних репарацій, які в Парижі в 1919 році поклали на Німеччину, а потім Австрію та Угорщину. Чехословаччину зобов'язали лише погасити кредити за довоєнним курсом. А це перш за все вдарило по судетських текстильниках.

Розуміючи це, празький уряд за кілька днів терміново провів грошову реформу. В ніч з 25 на 26 лютого 1919 року закрили кордони, зупинили рух міжнародного транспорту, навіть поштового, і всілякі банківські розрахунки. В країні почався облік експортно-імпортних товарів і наявної в населення валюти. До середини березня на всіх старих австрійських банкнотах з'явилися урядові печатки — тільки такі бралися до оплати. Це дозволило різко скоротити грошову масу і зупинити інфляцію. До кінця року в Чехословаччині вже ходила крона. До 1926 році кредити були виплачені.

У травні 1919 року судетські промисловці зібралися в одному з кафе Рейхенберга — ключового міста Судет — і, незважаючи на повоєнну криза, вирішили відновити щорічні ярмарки. Деякі місцеві товстосуми стояли на тому, що їх треба проводити в столиці. Але в Празі підтримали розвиток Судет. Міністерство фінансів випустило квитки лотереї підприємців Рейхенберга, які продавалися в кіосках по всій країні. Розіграш проводився під час ярмарку. Вже через три роки її головним лотом був автомобіль FIAT за 200 тис. крон. Лотерея стала найпопулярнішою в Чехословаччині, а Рейхенберг з театрами, кабаре, готелями — діловою столицею країни.

ПЕРЕКОНЛИВА БРЕХНЯ: Під цим знімком берлінські газети писали: після приходу вермахту судетські німці повертаються з лісу в свої будинки. Насправді фотограф зняв звичайний переїзд, 1938 рік

Заворушення, спровоковані мовним питанням, серйозні люди в Судетах сприйняли як непорозуміння. “Німці під час скандалу поводлися спокійно, хоча злі язики і засуджували їхню пасивність,— пише німецький історик Рудольф Яворські.— Після століть співіснування в етнічно змішаній країні вони знали, що, показуючи свою вищість, досягнеш мало".

Але в 1933 році до Чехословаччини докотилася світова економічна криза. Покупці перестали думати про нові тканини, кришталь або біжутерію, на чому спеціалізувалися судетські підприємства. Того року виробництво впало більш ніж удвічі. Близько 1 млн німців залишилися без роботи. Багато людей кинулися в центральні чеськомовні райони в пошуках заробітку.

І тут на політичну сцену вийшов новий персонаж — вчитель фізкультури з містечка Аш Конрад Генлейн. Він багато років захоплювався роботами австрійського мислителя Отмара Шпанна, на ідеях якого у Відні виник націоналістичний Союз порятунку батьківщини зі штурмовими загонами.

Майбутніх соратників Генлейн знайшов у спорті: він очолив німецьку асоціацію фізкультури.

Створивши в 1935 році Судетсько-німецьку партію (СНП), колишній вчитель кожен місяць таємно отримував з Берліна 15 тис. марок. І за результатами виборів того ж року СНП зайняла 44 місце в нижній палаті парламенту і 23 — у верхній. Здавалося, розбіжності між чехами і німцями вичерпані.

Але нацисти до того часу вже переконали себе в необхідності рятувати німецький світ. У лютому 1938 року Гітлер кричав у Рейхстазі: “Нестерпно усвідомлювати, що брати по расі піддаються жорстоким переслідуванням і мукам за своє прагнення бути разом з нацією. В інтереси німецького рейху входить захист цих німців!"

Через місяць фюрер прийняв Генлейна в Берліні і заявив: "Завтра ви станете моїм намісником". Ще через місяць Генлейн скликав з'їзд СНП в Карлсбаді і зажадав від уряду автономії для німців. Президент Бенеш прийняв всі умови фізкультурника і навіть запропонував йому ввійти до складу кабінету міністрів.

Але 29 вересня в Мюнхені Велика Британія і Франція дали згоду Гітлеру на анексію земель Чехословаччини з німецьким населенням. У грудні на цих територіях відбулися місцеві вибори, і 97,32% виборців проголосували за сподвижників Генлейна. 10 жовтня цей регіон взяв під свій контроль Берлін, ввівши туди війська. Чехи не стали чинити опір, позбавлені підтримки британців і французів.

Причому коли 23 вересня Бенеш оголосив у країні загальну мобілізацію, судетські чоловіки прийшли на призовні дільниці. Хоча всі розуміли, від кого доведеться захищати країну. Генерал Гайнц Гудеріан, один із провідних військових стратегів Третього рейху, згадував про складнощі просування німецьких військ анексованими землями: “Тисячі солдатів німецького походження, звільнені з чехословацької армії, що поверталися пішки на батьківщину. Багато хто ще були одягнені в чеську форму і несли на спині ранці — розбита без бою армія".

У Рейхенберг Генлейн в'їхав з радістю. Мер міста, сенатор Карл Костка, який всіляко намагався придушувати агресію місцевих нацистів, подав у відставку. Гітлер дотримався обіцянки і призначив фізкультурника намісником Судет. До того ж видав йому одноразову допомогу в 100 тис. марок. На них Генлейн за досить заниженою ціною викупив Манський маєток під Карлсбадом у чеського архітектора Мілана Бабушки, який виїхав до Праги.
Гудеріан писав: “Завдання полягало тепер у тому, щоб відродити Судетську область. Наші польові кухні стали відпускати їжу біднякам".

Подібне "відродження" стало сюрпризом для судетських німців — тут навіть у роки кризи ніхто не голодував. Жителі Бзенца згадували: “Якось з майдану долинув запах диму. Солдати вермахту розтопили кухню на колесах, в якій готували щось з гороху, картоплі і капусти. Охочих спробувати цю кашу не виявилося. Кілька невідомих людей підійшли з мисками, і це зняли на кінокамеру".

У березні 1939‑го Гітлер, не зустрівши опору, окупував всю Чехію. Світовій спільноті фюрер пояснив, що ця країна — джерело нестабільності і можливої війни в Європі. Прагу він зробив центром нової адміністративної одиниці рейху — протекторату Богемії і Моравії.

Почалися будні окупації: депортація євреїв, примусові роботи в Німеччині для молоді з 16 років, убогий асортимент продуктів і одягу за картками. Першу ж мирну демонстрацію студентів проти окупантів у Празі нова влада жорстко розігнала: 5 тис. її учасників заслали в концтабори, а університети закрили.

Формально на чолі Богемії і Моравії стояв протектор з Берліна. Гітлер навіть залишив бутафорну посаду президента. Але реальна влада зосередилася в руках Карла Германа Франка, держсекретаря і генерала поліції. Судетській німець з Карлсбада, на початку 1930‑х він торгував у місті нацистською літературою. Потім став правою рукою Генлейна, поки не отримав призначення в Прагу.

Франк показав себе у всій красі в травні 1942‑го, коли члени чеського опору підірвали в.о. протектора Богемії і Моравії Генріха Гейдріха. Задля покарання Франк наказав зруйнувати чеські села Лідіце і Лежаки, вбити місцевих чоловіків, а жінок і дітей відправити в концтабір.
  

 

ВІДІБРАНІ: Зняті з чеських костелів дзвони, приготовані до переплавки і виробництва армії Третього рейху, 1942 рік

До весни 1945 року підсумок війни не був очевидний тільки Гітлеру. Франк спробував врятуватися, зрадивши фюреру. Для цього він зібрав кількох міністрів протекторату на чолі з прем'єром Ріхардом Біинертом і промисловців. Ця компанія повинна була вийти на контакт з американцями і запевнити їх у своїй повної політичній лояльності та економічних вигодах від володіння Чехословаччиною.

Франк, з його довгим шлейфом масових вбивств чехів та євреїв, забезпечив переговірників тезами, одні з яких звучала так: “Німецьке командування гарантує повний захист чеського населення у всіх сферах. Основою співіснування німецького і чеського населення буде повна рівність".

Делегація вилетіла 25 квітня в баварський Аіхех, де була ставка маршала Альберта Кессельрінга, головнокомандувача німецького західного фронту. "Жалкую, але фронт рухається настільки швидко, що зв'язатися з американцями неможливо",— заявив той потенційним капітулянтам.

Франк похапцем залишив свою розкішну резиденцію в празькому Чернецькому палаці і з сім'єю подався на зайняту американцями територію. Але янкі заарештували держсекретаря і відправили назад до Праги, в яку вже увійшли радянські війська.

У в'язниці Франк дізнався, що його соратник Генлейн, також затриманий чехами, наступного дня після арешту порізав собі вени склом від окулярів.

Самому Франкові довелося цілий рік пояснювати суду свої діяння у протектораті. Нікого не цікавило його прагнення мирно віддати свої повноваження союзникам: екс-держсекретаря засудили за масові вбивства і у травні 1946‑го повісили на очах багатьох тисяч пражан, а тіло закопали в загальній могилі.

ЧУЖА БАТЬКІВЩИНА: Потяг з депортованими з Чехословаччини судетсЬкими німцями на прикордонній станції Візау (Верхній Пфальц). У відрах — їжа для переселенців, осінь 1945 року

Непроста доля спіткала і простих судетських жителів. Президент Бенеш, який повернувся з еміграції, оголосив по радіо, що особи, які отримали німецькі паспорти під час окупації, позбавляються громадянства Чехословаччини. З кінця травня 1945 року до західних кордонів країни потяглися довгі валки переселенців. Особливо сумним був відхід 18 тис. жителів, Брно, які пройшли пішки 55 км до кордону. По дорозі від хвороб і від рук чехів і словаків загинули 5 тис. осіб.

Загалом за 1945-1946 роки з Чехословаччини депортували близько 3 млн людей — як німців, так і угорців. Частина з них загинули під час переселення.
Чехи оцінили вигнання німців як відновлення історичної справедливості. Післявоєнний прем'єр Чехословаччини Зденек Фірлінгер висловився про це так: “Ми святкуємо прийняття найважливішого акта — конфіскацію земель наших споконвічних ворогів, німців та угорців. Поразка, що спіткала наш народ на Білій Горі і при нацистському режимі, повністю спокутана!"