Як ми запалювали

На початку 1960‑х український футбол запалив надзвичайно величезну кількість зірок, які перевернули історію радянського спорту. Не менш яскраво запалювали не тільки футболісти, але і віддані вболівальники українських клубів

Олександр Пасховер

Київ, 1958 рік, стадіон СКА, тренування 12‑річних футболістів з ДЮСШ-1. М'яч вилітає за поле. Раптом нізвідки з'являється незнайомий хлопчина. Він підхоплює м'яч і починає набивати двома ногами. Гравці нервують, вимагають від нахаби якнайшвидше повернути м'яч у гру. До порушника спокою підходить Михайло Коршунський, заслужений тренер СРСР, вихователь плеяди футбольних зірок України.

— Хлопчик, як тебе звати?

— Вова.

— Вова, а що ти ще вмієш робити?

Вова перекотив м'яч собі під п'яту, перекинув через голову собі на хід і зупинив. "Це такий бразильський фінт", — згадує ту свою юнацьку завзятість легенда київського Динамо Володимир Мунтян.

Саме з таких дворових самоучок, запевняє він НВ, і починалася слава українського футболу. Причому чекати справжнього тріумфу довелося недовго. В 1961 році вперше в історії вітчизняного футболу два українських клуби — Динамо (Київ) і Шахтар (Сталіно, з 1962 року — Донецьк) — виграли головні турніри країни. Перші взяли золото чемпіонату, другі — Кубок СРСР.

Спокійне життя московських клубів, які на 30 років монополізували футбольний олімп країни, закінчилося смолоскипним флешмобом, що київські вболівальники влаштували 17 жовтня 1961 року. "Я сидів на трибуні і теж підняв факел", — згадує Мунтян.

Це був надзвичайно символічний жест як зі спортивної точки зору, так і з точки зору суспільно-політичних віянь — так званої хрущовської відлиги 1960‑х.

Адже ще Дмитро Шостакович, великий радянський композитор і за сумісництвом пристрасний уболівальник ленінградського "Зеніту", на піку сталінського терору у своєму робочому зошиті записав: "Футбол у нас — єдине місце, де кожен може говорити те, що думає про те, що бачить".

4 вересня 1956 року. Динамо (Київ)—Торпедо (Москва). Надзвичайно важливий матч для обох команд—сусідів по турнірній таблиці. Обидва клуби намагаються зачепитися за одне з призових місць. Триває 18‑й тур 22 — а значить, кожне очко на вагу якщо не золота, то хоча б бронзи.

На 22‑й хвилині захисник київського Динамо грубо атакує нападника москвичів Славу Метревелі. Лінійний арбітр піднімає прапорець. Динамо зупинилося. Але головний суддя, ленінградець В'ячеслав Богданов, свисток не дав, чим і скористався форвард Торпедо. Він вийшов один на один з воротарем Олегом Макаровим. Удар. Гол.

Стадіон шаленів. Суддя не зарахував гол, забитий киянами. Терпіння трибун урвалося. Натовп кинувся на поле. Від кулаків київської торсиди Богданова врятували гравці обох команд. Його відвели в роздягальню. Наряди міліції та внутрішніх військ доклали чимало зусиль, щоб очистити поле. Гра була перервана, і довелося догравати на наступний день. У підсумку матч закінчився з рахунком 1:1. Але не можна сказати, що перемогла дружба. Перемогла ворожнеча.

Київські, а потім вже донецькі вболівальники вперше в історії радянського футболу ввели практику переривання гри — вони вибігали на поле, якщо вважали, що арбітр відверто свистить у бік Москви. Другий такий голосний дзвоник-свисток пролунав 2 травня 1959 року.

"Це був єдиний раз, коли моя мама пішла зі мною на футбол, тому що тато не зміг", — розповідає Михайло Френкель, очевидець тих навколофутбольних подій. Динамо грало з одноклубниками з Москви. Матч знову судив ленінградський арбітр Петро Бєлов.

Другий тайм розпочався за рахунку 1:2 на користь гостей. Причому перший гол москвичі забили з пенальті, який, як зараз, приховуючи роздратування, кажуть футбольні коментатори, був "на совісті судді". Потім при подібному зіткненні у штрафному Динамо (Москва) арбітр не призначив пенальті на користь киян.

На 54‑й хвилині вболівальники Динамо вирішили, що суддя забув у роздягальні не тільки совість, а й окуляри. Московський динамівець Олександр Соколов пробивав з дальньої дистанції, і м'яч, вдарившись об поперечину, відскочив у поле, звідти — в руки воротарю. Суддя, який перебував за штрафним майданчиком, вирішив, що м'яч перетнув лінію воріт, і зарахував гол.

ФІРМОВИЙ СТИЛЬ: Володимир Мунтян в 1970 році в складі збірної СРСР виступав на чемпіонаті світу з футболу в Мексиці, де міг продемонструвати всій планеті свої яскраві фінти

Трибуни ревли від обурення — 1:3. Фанатська стихія досягла свого апогею, коли арбітр дав фінальний свисток на 52 секунди раніше часу при рахунку на табло 2:3. Вболівальники прорвалися на поле зі швидкістю урагану, здатного знести весь стадіон. “Добре, що ми з мамою сиділи нагорі, — розповідає Френкель. — Мама мене пригорнула до себе, в підсумку все закінчилося благополучно".

Цього разу теж обійшлося без жертв і руйнувань. У підсумку київське Динамо подало протест у секцію футболу СРСР. “Крім того, як пише 5 травня газета Радянський спорт, Київська колегія суддів у спеціальному рішенні просить Всесоюзну колегію суддів розглянути питання, чи можна П. Бєлова взагалі допускати до проведення ігор команд класу А.

І цей матч під тиском київських уболівальників був переграний. Гра завершилася нульовою нічиєю, але дружба знову програла. Не перемогла вона цієї ж осені в місті Сталіно.

Тут 20 вересня місцевий Шахтар приймав ЦСК МО (Москва). До 84‑ї хвилині армійці вели в рахунку 1:2. За шість хвилин до закінчення матчу гарячі донбаські хлопці, незадоволені однобоким суддівством, вискочили на поле. Гра була зупинена. Матч перегравали. Причому у другому поєдинку перемогли гірники з рахунком 2:1.

Шахтар в той сезон гідно бився з московськими клубами, здобувши результативну нічию у грі з чемпіоном — Динамо (Москва) та срібним призером — московським Локомотивом. Втім, 1959 рік — це ще не наш рік. За підсумками першості Динамо посіло 7‑е місце, а "Шахтар" — і зовсім останнє 12‑е.

У нещодавній книзі Олексія та Андрія Бабешко, присвяченій 80‑річної історії Шахтаря, автори повідомляють, що сезон був невдалим і лише трансформація Всесоюзної першості дозволила гірникам зберегти місце у вищому дивізіоні. Одна з причин цієї слабкості — зміна поколінь. Післявоєнній дітлахам було не більше 14. Але діти ростуть дуже швидко.

Історія, яку повідав Мунтян НВ про своє відносно випадкове потрапаляння в орбіту уваги тренерів ДЮСШ-1, коли він, щуплий хлопчина, зумів вразити бувалого Коршунського фінтами а-ля Пеле, типова для того часу.

Всі придатні та непридатні дворові майданчики були зайняті під футбол. “Ми жили на вулиці Іскрівській, — згадує Мунтян своє дитинство, а поруч, на Уманській, жив [Олег] Блохін. Ми в одному дворі грали. Він молодший за мене. Але ми ж тоді не знали, що це Блохін!"

Світ тісний, у цьому ж дворі ганяв м'яч майбутній спортивний репортер Михайло Френкель. “Блохін був низеньким і молодшим за нас на чотири роки. Весь час рвався в напад,— згадує дворові баталії журналіст.— Ми ставили його на ворота, так як його могли затоптати".

В майбутньому семиразовий чемпіон СРСР, володар європейського Кубка кубків і Суперкубка Мунтян, згадуючи епідемію масового футболу кінця 1950‑х—початку 1960‑х, розповість, що навіть ігри юнацьких команд, які виступали за місцеві заводи і фабрики, проходили при повних трибунах. Це була фанатська повінь, підйом першого післявоєнного покоління. Час, коли запалювалися зірки завбільшки в епоху: Віктор Серебряніков, Віктор Каневський, Андрій Біба, Анатолій Бишовець, Семен Альтман, Валерій Лобановський, Віталій Савельєв... нескінченний потік. І майже всі вони виросли з дворового футболу.

Вже згаданий тут сезон-1959 став найбільш відвідуваним за всю історію першості. В середньому на грі були присутні 43,3 тис. глядачів. Це фактично аншлаги на всіх поєдинках. Сьогодні найбільш відвідувана футбольна першість Європи — бундесліга, на матчі якої приходять 42,6 тис. глядачів, на другому місці англійська прем'єр-ліга — 36,7 тис. фанатів, на третьому — іспанська Ла Ліга з 26,9 тис. відвідувачів.

Причому в Києві в першості чемпіонату СРСР стадіони були забиті вболівальниками навіть на іграх дублюючих складів. Зайвий квиточок заміняла тільки знайома дірка, через яку можна було потрапити на рідний стадіон. Саме так Френкель і опинився на історичному матчі, який перевернув всю футбольну історію України, так і всього СРСР.

1961 рік — один з найбільш значущих років радянської історіографії післявоєнного періоду. Рік великих змін — уявних і справжніх. Подія року, а то і століття, запуск першої людини в космос. Ця людина — Юрій Гагарін. У тому ж році в Берліні зводиться стіна, яка на довгі 30 років розділить світ на "ми" і "вони", Схід — Захід.

Але найвища точка великих змін — це відкриття 17 жовтня XXII з'їзду Компартії СРСР. На ньому перший секретар ЦК КПРС Микита Хрущов виголосив історичну промову, яка засуджує сталінський терор і тих, хто його творив.

Здавалося, тепер в Радянському Союзі можна говорити, що думаєш про те, що ти бачиш не тільки на футболі. Наостанок, до всього іншого, Хрущов пообіцяв делегатам з'їзду, що нинішнє покоління не пізніше 1980 року заживе при комунізмі.

У день відкриття в Москві партійного з'їзду весь Київ завмер в очікуванні великих змін. Але не тих, які увижалися Хрущову, а тих, що, за іронією долі, повинні були відбутися на стадіоні його імені.

Отже, 17 жовтня в українській столиці до стадіону імені Микити Хрущова стікаються тисячі вболівальників київського Динамо. "Скільки нас там було — ну тисяч 60, "биток" повний", — згадує Мунтян.

Через кілька годин має відбутися найвідповідальніший бій в історії Динамо. І неважливо, що киянам протистоїть лише харківський Авангард. Важливо, що перемога забезпечить їм перше українське золото в історії чемпіонату СРСР. Вільних місць на трибунах немає. "Я проліз через дірку в паркані, протиснувся під табло і там стояв всю гру", — розповідає Френкель.

Незважаючи на те що в атаці у "Динамо" сильні форварди країни — Олег Базилевич, Віктор Серебряніков, Валерій Лобановський, Андрій Біба, харківський Авангард тримає удари надійніше, ніж Берлінська стіна. Матч завершився — 0:0. На трибунах стає тихо. Чемпіонство Динамо тепер залежить від результату в Ташкенті, де місцевий Пахтакор приймає торішніх чемпіонів Торпедо. Якщо москвичі виграють — доля золота в їх руках.

Кілька хвилин київський стадіон не розходиться. І ось диктор через гучний зв'язок оголошує: матч в Ташкенті закінчився з рахунком 1:0. Арена завмерла. Диктор, витримавши валідольну паузу, додає: переміг Пахтакор. І тоді київський стадіон вибухнув. Вперше в радянській історії весь стадіон, немов по команді, запалив газети у вигляді факелів. “Це було спонтанно, — запевняє Френкель. — Стадіон горів". Це перше повномасштабне фаєр-шоу ознаменувало початок ери великого українського футболу. Але цей дебют прикрасили не тільки кияни. Ще більш несподіваний і від того подвійно приємний сюрприз принесли Україні гравці Шахтаря.

Фінальна гра Кубка СРСР нічого хорошого їм не обіцяла. Матч проходив у Москві 29 жовтня, а в суперниках був тяжко вражений киянами звір — Торпедо (Москва).

Ось що пишуть батько і син Бабешки в книзі Історія футбольного клубу Шахтар: "Організатори фіналу, впевнені у перемозі столичного клубу, заздалегідь вказали імена гравців у нагородних грамотах". Цю столичну самовпевненість належним чином покарали. Після першого тайму рахунок зрівнявся — 1:1. Але у другому таймі Юрій Ананченко, 21‑річний форвард Шахтаря (Сталіно), двічі на очах у здивованої московської публіки вразив ворота господарів поля. 3:1 — і Кубок наш. "Шахтар взяв Кубок СРСР. Ух ти! — навіть зараз 70‑річний Мунтян захоплюється так само, як в дитинстві. — Ми переступили цей московський бар'єр".

Роки потому Ананченко розповідав, що 30 жовтня на місцевому стадіоні Локомотив (зараз Олімпійський) зібралося близько 20 тис. уболівальників, щоб вшановувати переможців фіналу.

Рівно в цей же день у Москві з Мавзолею винесли і перепоховали прах Сталіна, що символічно. Адже вже в наступному році місто Сталіно перейменоване на Донецьк. І в 1962‑му футболісти Шахтаря другий раз поспіль завоювали Кубок СРСР. Але тепер це була вже перемога не сталінського, а донецького Шахтаря.

Найближчим 10 років український футбол не відпускав птаха удачі. У 1964 і 1966 роках Кубок переїхав у Київ. У 1966-1968‑х кияни тричі поспіль брали золото всесоюзної першості. У 1966 році 20‑річний Мунтян вже грав в основі "Динамо", і це був його перший "золотий дубль".

У 1969 році вже футболісти львівських Карпат підняли над головою Кубок СРСР. А в 1972‑му ворошиловградська, а нині луганська Зоря вперше у своїй історії привезла золоті медалі чемпіонату СРСР до себе додому.

До цього часу в Україні виросло покоління щодо вільних людей, що не знало голодних часів сталінського терору і страху. Це була генерація, яка розкачала нове явище радянського футболу — неформальні футбольні об'єднання, точніше кажучи, фанатські рухи — на західний манер. Але це вже інша історія, про неї — в наступній серії статей Історія українського футболу.