Мені зараз не можна нічого. Я не можу вийти на вулицю, я не можу зустрітися, з ким хочу, я не можу поїхати, куди хочу, я не можу робити, що захочу. Я не можу не те що піти в кафе і посидіти з друзями - я не можу навіть вийти в магазин. Їжу мені привозять. Кожен вихід в місто - це спецоперація. Кожна зустріч - десь в закритому приміщенні, обумовленому заздалегідь, краще в місці, що охороняється. План перебування в цьому місці розробляється заздалегідь. Зустрічі можливі тільки з невеликою кількістю людей.
У мене є стійкі підозри, що в Росії якимось чином отримали доступ до моїх гаджетів і можуть їх читати і слухати, тому переговори про зустріч - окрема спецоперація.
Природно, ніхто не може прийти до мене.
У нас немає нічого. От взагалі нічого. Сім'ю евакуювали з Росії за день до години Д, тому що повідомляти дату довелося, природно, по телефону, а там-то телефони слухалися однозначно, і треба було залишити мінімальний часовий люфт, щоб не встигли затримати на кордоні, і тепер у нас є тільки те, що помістилося в машину за одну ходку. Три валізи речей.
Квартира, гараж, лахи, відеокамера імпортна три штуки - все залишилося там. У мене зараз державне все. Навіть виделки. На табуретці, на якій я пишу цей пост, стоїть інвентаризаційний номер. На мені штани, в яких я був у морзі. Сходити в магазин і купити нові я не можу. Доставка теж неможлива. Вчора обзавелися обробною дошкою. І мискою для прання. Свято в родині.
Я бачу тільки одне і те ж певне коло людей. З охоронюваного місця я не виходжу. Взагалі. Мені нікуди більше виходити. У мене тепер немає ні роботи - тому що в такій ситуації навряд чи можна придумати щось дурніше, ніж регулярно приїжджати в одне і те ж місце в один і той же час, ні посиденьок, ні спортзалів, ні пакунків, ні магазинів, ні кіно, нічого.
Моє життя в черговий раз зламане повністю. "Здорово, воскреслий! Ми можемо зустрітися?" Ні. Не можемо. А коли зможемо? Не знаю. Якщо все піде вдало, то років через два, напевно. Не я тепер визначаю своє майбутнє.
Я абсолютно не уявляю, що далі. Де я буду далі жити, як я буду далі жити, як буде жити моя дитина, в яку школу буде ходити, чи зможе просто вийти погуляти на вулицю без взводу автоматників.
Нічого не закінчилося. Розумієте? Нічого ще не закінчилося. Герман на суді говорить, що він організатор тільки однієї з груп. А є ще й інші. Тільки в Києві, за його словами, близько десятка. І це надовго. І це - серйозно. Люди працюють, гроші сюди заходять, зброя заходить, до виборів будуть розхитувати ситуацію однозначно.
Сьогодні вихідний. Ви будуєте плани на вік-енд. А я сиджу з сім'єю в бункері, ховаюся від найманих вбивць.
І розумники, які міркують про "клоунаду" і думають, що до сорока років я мріяв про таке життя з абсолютно невизначеним майбутнім без нічого, поживіть так тиждень-другий. А потім будете мудрувати.
В рамках проекту "Журналістика без посередників"
Текст друкується з дозволу автора
Приєднуйтесь до нашого телеграм-каналу Мнения Нового Времени