Прощание со Звездными войнами. Почему большое студийное кино больше не интересует массового зрителя?
Культура22 августа, 07:37
" Одержимость " — скромный фильм ужасов, снятый буквально в нескольких локациях, с неизвестными актерами и минимумом спецэффектов, — обошелся создателям в 750 тысяч долларов. Злые комментаторы в соцсетях в таких случаях пишут: снято за пачку чипсов и банку пива. Однако в прокате фильм режиссера-дебютанта Карри Баркера собрал уже почти 400 миллионов долларов.
Подпишитесь на NV Премиум и читайте без ограничений
Нам необходима ваша поддержка, чтобы заниматься качественной журналистикой
С другой стороны, «Мандалорец и Грогу» — очередная часть легендарной вселенной «Звездных войн», повествующая о приключениях маленького Йоды, — обошлась в 165 миллионов долларов. Как шутят те самые язвительные комментаторы, «Одержимость «стоила дешевле, чем один съемочный день «Мандалорца». Однако новому творению Disney удалось собрать лишь 344 миллиона долларов.
Мало того, что это меньше, чем у «Обсессии» , — это также делает «Мандалорца» очередным убыточным релизом Disney. Ведь для получения чистой прибыли фильму нужно собрать гораздо больше своего бюджета — в данном случае как минимум 500 млн долларов.
Велик соблазн назвать это концом эпохи блокбастеров.
Но не будем спешить. 2026 год уже подарил две картины с миллиардными сборами — «Супербратья Марио: Галактика» и байопик «Майкл». А «История игрушек 5» стала третьей. Студийная система жива и здорова. Проблема в другом: она разучилась отличать бренд от повода пойти в кинотеатр.
Это и есть главный сюжет года.
Дело не в том, что маленькие победили больших, а в том, что узнаваемость перестала превращаться в потребность посмотреть.
Зритель по-прежнему готов идти в кинотеатр. Он просто перестал делать это по расписанию, которое ему выдали в отделе франчайзингового планирования мегакорпорации с узнаваемой экранной заставкой.
Убытки и разочарования
Три самых дорогостоящих разочарования года на данный момент объединяет не жанр и не студия, а одна привычка крупных продюсеров — верить в то, что популярность равнозначна интересу.
В высшем руководстве Disney «Мандалорца и Грогу» считали гарантированным хитом. И неудивительно: ведь это первые «Звездные войны» на большом экране за семь лет. Сериал о приключениях отважного воина-одиночки и малыша Грогу, давно ставшего мемом, в свое время пользовался огромной популярностью. Отдельный полнометражный фильм о них казался удачной идеей.
Не сработало. Старт — 82 млн долларов за первые три дня — оказался худшим показателем для «Звездных войн» эпохи Disney. И это было только начало. За второй уикенд кассовые сборы упали на 69%. В итоге фильм собрал лишь 344 млн, не окупив затраты на собственное производство, не говоря уже о маркетинге. Картина показала результаты даже хуже, чем сольный фильм о Хане Соло (392 млн), который до этого считался самой низкой точкой падения вселенной «Звездных войн» .
Почему переход героев, полюбившихся зрителям на малых экранах, на большой экран не сработал? Фильм оказался не слишком зрелищным, чересчур предсказуемым и совершенно необязательным даже для самых преданных фанатов франшизы и приключений маленького зеленого ушастика.
В том, что громкое имя и раскрученная тема не гарантируют успеха, в этом году убедился и сам маэстро Стивен Спилберг. Человек, чье имя давно у всех на слуху, вспомнил былые времена и снял фильм «День истины» об инопланетянах. Тех самых, что в 1980-х окончательно превратили создателя «Челюстей «и «Индианы Джонса» в короля блокбастеров.
Бюджет в 115 миллионов долларов, казалось бы, нельзя назвать слишком большим, однако немалые средства были потрачены и на маркетинг. Студия активно продвигала картину как новый шедевр от классика и новую фантастику, рассчитанную как на ностальгирующих беби-бумеров, так и на современную молодежь.
Расчет не оправдался. Фильм собрал 232 млн долларов и не окупился. Тех, кто ностальгирует по сентиментальным кукольным инопланетянам, оказалось не так уж много, а молодое поколение картину проигнорировало. Ну и в очередной раз выяснилось, что узнаваемость больше не приносит денег.
Дорого обошлась такая ошибка и создателям вселенной DC, которой сейчас руководит Джеймс Ганн, когда-то прославившийся фильмом «Стражи Галактики «.
По замыслу Ганна, после не слишком удачного перезапуска «Супермена» в 2025 году (кассовые сборы — 615 млн долларов при совокупном бюджете на производство и маркетинг в 350 млн) настал черед его сестры. Измученная жизнью любительница выпить и решительная девушка должна была расправиться с очередной порцией негодяев и придать новый импульс вселенной DC.
О предстоящем фильме о Супергёрл говорили как о практически гарантированном успехе. Сильный женский персонаж в супергеройском сеттинге, Милли Олкок из «Дома Дракона» в главной роли — что могло пойти не так?
Как выяснилось, всё.
При производственном бюджете в 170 млн долларов и маркетинговых расходах, превышающих 100 млн долларов, «Супергёрл» собрала в прокате около 116 млн долларов. Спустя месяц после выхода фильм сняли с проката и разместили на стриминговых платформах.
Он оказался буквально никому не нужен. На него не пошли ни мужчины, ни женщины. Его, похоже, проигнорировали даже фанаты DC. Нет никакого рационального объяснения пустым залам, кроме того, что «Супергёрл» оказалась скучным и невыразительным фильмом. Узнаваемость, раскрученность и принадлежность к вселенной, некоторым персонажам которой уже полвека или даже больше, не помогли.
Оригинальность как бизнес-план
На фоне этих провалов весенние успехи «Майкла» и «Проекта „Аве Мария“» выглядят поистине грандиозными. Бюджеты обеих картин были сопоставимы с бюджетами проектов Disney и DC, однако обе они собрали внушительную кассу.
«Майкл «— биографический фильм о легендарном Майкле Джексоне от тех же создателей, которые уже успешно проявили себя в работе над «Богемской рапсодией» — картиной о группе Queen. Тогда лента создавалась под пристальным контролем ныне живущих участников группы, которые, разумеется, не допустили упоминания ничего рискованного ни о себе, ни о Фредди Меркьюри. На этот раз семья Джексонов позаботилась о том, чтобы Майкл предстал в фильме исключительно в положительном свете.
Многие возмущались тем, что в фильме о Майкле нет никаких намеков на скандалы, сопровождавшие певца в конце жизни. Однако повествование искусно обрывается именно на пике его славы, поэтому воспринимать эти упреки всерьез сложно.
Мастерски снятый знаменитым режиссером Антуаном Фукуа («Тренировочный день», «Великий уравнитель «), фильм содержит множество великолепных музыкальных сцен и трогательных моментов. Самого Майкла играет его настоящий племянник Джаафар Джексон — и играет блестяще.
Получилось впечатляющее, яркое и позитивное кино о непростом детстве, становлении личности в противостоянии с демоническим отцом и в поисках музыкального пути.
И людям это понравилось. Кассовые сборы фильма «Майкл» уже превысили 1 миллиард долларов, а прокат в некоторых странах еще продолжается. Теперь это самый кассовый биографический фильм в истории кино.
Оригинальный сценарий, отсутствие морализаторства, акцент на визуальном ряде и музыке. Интуиция не подвела руководство Lionsgate — студии известной, но несопоставимой по масштабам с Disney и другими мейджорами. Следующий фильм — о Майкле Джексоне — уже анонсирован.
Еще один успех этого года — приключенческая фантастика «Проект «Аве Мария» «. У фильма внушительный бюджет — 200 миллионов долларов; средства были выделены прежде всего ради звезды первой величины Райана Гослинга, а также потому, что в основу сценария лег роман Энди Уира, ранее написавшего «Марсианина «.
Как и «Марсианин», новая книга Уира — совершенно оригинальная история об учёном, которому вместе с забавным инопланетянином Рокки предстоит спасти Солнце от угасания.
По сути, это старая добра научно-популярная фантастика для подростков, на которой выросло поколение 1980-х. Фильм немного наивный, но добрый и сентиментальный.
Отсутствие супергероев и привязки к устоявшимся франшизам не помешало «Проекту „Аве Мария“» собрать 677 млн долларов.
«Майкл и Аве Мария» наглядно продемонстрировали, что студии среднего звена умеют распоряжаться деньгами лучше, чем мейджоры, и лучше чувствуют аудиторию.
Общим для этих двух картин является не скромность бюджета (напротив, бюджеты у них весьма внушительные), а форма. Обе они — завершенные истории с четким эмоциональным центром. Ни одна из них не позиционировалась как часть чего-то большего. Зрителю не нужно было ничего смотреть заранее или чего-то ждать после просмотра. Достаточно было прийти в кинозал и получить удовольствие.
YouTube захватывает кинозалы
Однако настоящим открытием 2026 года пока считаются две другие картины. И именно они окончательно разрушают стереотипы.
" Одержимость «Керри Баркера рассказывает о парне, безнадежно влюбленном в свою подругу детства. Она не отвечает ему взаимностью, и тогда он использует волшебную палочку, которая превращает ни в чем не повинную девушку в влюбленного зомби.
Фильм обошелся в 750 тысяч долларов — сумма, равная гонорару какого-нибудь диснеевского актера второго плана. Компания Focus Features сделала создателей фильма богачами, выкупив права на «Одержимость» за внушительные 14 миллионов долларов. И, вероятно, это лучшая сделка за 24-летнюю историю компании.
На данный момент «Одержимость» собрала 403 млн долларов. Это первый фильм за последние 40 лет, у которого сборы как во второй, так и в третий уикенд превысили показатели стартовых выходных.
Фильм ужасов, основанный на простой истории о неразделенных чувствах, был восторженно принят прежде всего молодой аудиторией. До этого 26-летний Баркер вел свой YouTube-канал, а сценарий «Обсессии» писал восемь месяцев, параллельно работая в кофейне.
Ещё более впечатляет история 20-летнего Кейна Парсонса, который теперь является самым молодым режиссёром в истории, чей фильм стал финансовой сенсацией.
Сначала Парсонс снял для YouTube сериал о лиминальных пространствах, вдохновленный вирусным постом 2019 года в социальной сети 4chan. Затем предприимчивые продюсеры выделили около 10 миллионов долларов на то, чтобы Парсонс снял по этому материалу полнометражный фильм «Бекрумс: Закулисье реальности» — историю о владельце мебельного магазина, который находит в подсобке дверь, ведущую в бесконечную анфиладу пустых комнат, и исчезает. Его психотерапевт отправляется следом.
На сегодняшний день «Бекрумс» собрал уже более 396 млн долларов, став самым кассовым проектом в истории студии A24.
Общий знаменатель обоих фильмов — не дешевизна, а точность. Аудитория сформировалась еще до выхода ленты, причем бесплатно. И не вокруг персонажей, которые всем надоели — тех самых, что носят трусы поверх штанов (к слову, это шутка, которую Супергёрл произносит с экрана, говоря о своем брате Супермене), — а на основе действительно мощных и очень актуальных трендов в социальных сетях.
Создатели «Обсессии» и «Бекрумса» словно говорят: не стоит недооценивать зрителя. Как и молодых режиссеров, которые учились налаживать тесный контакт с аудиторией не в лучших вузах, а на полях сражений YouTube.
А что крупные студии?
На фоне успеха малобюджетных фильмов ужасов, берущих начало на YouTube, в социальных сетях порой можно встретить довольно бурные дискуссии, в которых предрекают скорую гибель крупнейших студий и их высокобюджетных франшиз с уже надоевшими героями.
Однако крупные игроки не намерены сдаваться.
Они уже спешат отыграться, и у них в рукаве — весомые козыри.
Так, студия Universal потратила 250 млн долларов на производство и, по разным оценкам, от 100 до 120 млн долларов на маркетинг фильма Кристофера Нолана «Одиссея «.
Феминистское прочтение Гомера, антивоенный пафос, превращение гипермаскулинного хитреца Одиссея в старика, раскаивающегося в своих боевых подвигах, темнокожая Елена Прекрасная и многие другие креативные решения Нолана уже вызвали бурный восторг в прогрессивных левых кругах, так же как и яростное возмущение — в консервативных.
Однако фильм, о котором последний год говорили на каждом шагу, мощно стартовал: 264 млн долларов в первый уикенд мирового проката. Во второй уикенд падение составило всего 30%. А в общей сложности картина преодолела миллиардный рубеж.
Интересно, что при всем своем размахе и звездном статусе Кристофера Нолана «Одиссея» отчасти подтверждает описанный выше тренд. Как и «Обсессия» с «Бекрумс», а также «Майкл» и «Проект «Аве Мария» «, фильм Нолана — это самостоятельное произведение, не привязанное ни к каким франшизам.
Успех «Одиссеи» в прокате может означать не только то, что аудитория приняла темнокожую актрису в роли белокурой красавицы из гомеровского эпоса, но и то, что «большие дяди» всё ещё не утратили хватки.
И всё же здесь присутствует ещё и фактор Нолана — поистине звёздного режиссёра, достигшего статуса, которым прежде обладали разве что Спилберг, Лукас и Кэмерон.
Проверить, действительно ли мейджоры не утратили хватку, можно будет в конце года — когда в один день, 18 декабря, в прокат выйдут «Дюна: Часть третья» и «Мстители: Судный день «.
Это совершенно разные по духу и содержанию фильмы, и оба они рассчитаны на серьезные кассовые сборы.
Режиссер «Дюны», канадец Дени Вильнёв, пожалуй, является самым серьезным соперником Нолана среди режиссеров-визионеров. Первые две картины трилогии собрали внушительную кассу ($429 млн и $715 млн соответственно) и уже приобрели почти культовый статус. Трейлеры третьего фильма вызывают у фанатов настоящий восторг; выхода картины ждут с нетерпением. Ее кассовые сборы могут оказаться весьма значительными, что способно убедить крупные студии в том, что масштабные проекты с огромными бюджетами и звездным составом по-прежнему работают.
Конкуренцию «Дюне» составит её полная противоположность — максимально студийное кино «Мстители: Судный день» .
Фильм сняли братья Руссо, уже работавшие над этой франшизой. В актёрский состав вошла добрая половина Голливуда. Например, Роберт Дауни-младший, уже сыгравший Тони Старка, теперь исполняет роль Доктора Дума.
В отличие от «Дюны», снятой по мотивам культовой книги, «Мстители» возвращаются с очередной порцией приключений героев вселенной, о которой уже сняты десятки фильмов.
Если картину ждет судьба «Мандалорца», а «Дюна» станет триумфатором проката, значит, чаша весов действительно склонилась в другую сторону. Если же новые «Мстители» окажутся успешными, это будет означать, что крупные студии, вооруженные скорее маркетингом, чем творчеством, по-прежнему умеют создавать гигантские хиты. Чего они больше не умеют — так это делать их автоматически.
Этот материал опубликован в журнале NV № 4 за август 2026 года.