Отравленный воздух. Мир превращается в минное поле

Терроризм объединяет народы. Как слезы объединяют малознакомых людей на похоронах близкого друга.

Иногда мне кажется, что в последние годы изменился состав воздуха, которым мы дышим. Из-за другого, не технологического загрязнения окружающей среды. Соотношение кислорода и углекислого газа, возможно, осталось почти таким, как и было, но добавились элементы, попадающие в человеческий мозг и нарушающие восприятие мира: страх и террор.

После трагедии в Мюнхене я еще сильнее почувствовал это глобальное загрязнение воздуха. Дело не только в том, что Мюнхен — дорогая часть моей личной географии, город, куда я приезжаю ежегодно уже два десятка лет, город, в котором я знаю десятки улиц, кафе и площадей. Дело не только в том, что Мюнхен — побратим Киева. Дело в том, что страх и террор проникают в личную географию каждого, независимо от того, где он живет: в Китае или Эквадоре.

Террористы превращают мир в минное поле, а живущие в нем начинают казаться этим самым террористам азартными игроками. Азартными, потому что хотят выжить, хотят жить по‑старому, мирно, несмотря ни на что. Точно так, как в Киеве во время расстрела снайперами протестующих на Майдане тысячи не­участников протестов сидели в кафе, шли на работу или планировали семейный отдых в офисе турагентства. Карусель жизни крутилась, не останавливаясь. Только мертвые не могли удержаться на ее игрушечных лошадках и оленях.

Но украинская революция или турецкий военный путч — это другие трагедии. Их участники знали, на что идут. А вот когда в пятую годовщину страшного теракта в Норвегии, совершенного незаметным ранее Андерсом Брейвиком, незаметный выходец из Ирана целенаправленно расстреливает детей в Мюнхене — время и мысли останавливаются. В голове сам себя объявляет траур, и ты больше не понимаешь: как жить дальше и во что верить? В то, что человечество движется к светлому будущему? К научному прогрессу и финансовой стабильности?

Нет, человечеству хватит мечтать. Победить терроризм и вернуть на землю мир и спокойствие — это важнее любого запуска космического корабля и ценнее любого научного открытия. Только как это сделать теперь, когда распылением террора и страха в мире занимаются территории, соразмерные большим государствам? Да и некоторые государства, словно их политики надышались тем же отравленным воздухом, начинают вести себя, как террористы?

Несколько дней назад в трехстах метрах от моего дома, на соседней улице рано утром прозвучал взрыв. “Я его слышала!” — сказала мне жена, когда час спустя я узнал, что взорвалась машина и в ней погиб знакомый журналист, с которым совсем недавно мы ужинали за одним столом.

Потом в интернете появились записи с камер видео­наблюдения, где видно, каким маршрутом двое — он и она — с бомбой в сумке шли к припаркованной на улице машине. На этих кадрах я увидел соседний дом и понял, что они проходили и мимо моего дома, мимо нас, мимо нашей жизни.

Террор постепенно становится наукой. Его уже можно разделять на спонтанный и организованный, на целенаправленный и слепой, на точечный и массовый. Но я не хочу его понимать, не хочу автоматически определять, к какому виду террора нужно отнести этот взрыв, или то убийство, или стрельбу по прохожим в Мюнхене.

Я хочу, чтобы этого не было, чтобы человечество не стремилось куда‑то “вперед”, а вернулось назад, к стабильности и спокойствию. Если виноват воздух, которым мы дышим в последнее время, то следует найти источники его загрязнения или включить особые фильтры. Не для того, чтобы мы жили дольше, а для того, чтобы мы жили.

Киев оплакивал убитого журналиста Павла Шеремета. А теперь оплакивает невинных жертв Мюнхена. Террор нас действительно объединил, как раньше объединяли телемосты и культурные акции. Но хочется верить, что время страха и террора пройдет. Какое время наступит потом? Это во многом зависит и от нас, и от наших политиков.

Колонка опубликована в журнале Новое Время за 29 июля 2016 года. Републикация полной версии текста запрещена

Больше мнений здесь