Ворошиловград — город, в котором я родилась и выросла. Буквально на закате цивилизации. У него было становление во времена Екатерины II, а потом рассвет или его иллюзорная дымка после второй мировой войны, на фоне третьей волны индустриализации. Сегодня — это тени заводов и бесконечные пустые терриконы в округе. Это былое величие советских достижений, смешанное с упадком девяностых.
Не уверена, что фильм ‘Дикое поле’ сполна передал положение безысходности. Может, не ставил перед собой такую цель. Или, скорее, я сняла бы совсем другой фильм (но не сняла, а только рассуждаю на своей мягкой раскладушке в тени чужой славы). Не такой красивый, не такой выхолощенный. Это был бы фильм по духу сродни картине ‘Четыре’. Собственно, псевдодокументальный фильм о девяностых. Только, наверное, с иронией, которой главный герой захлебывается в конце.
Теперь понимаю, почему ‘Ворошиловград’ переименовали в ‘Дикое поле’. Он просто не про Ворошиловград и не про Восток даже. Он о любом маленьком городе-призраке из прошлого. Такие десятками окутывают каждый областной центр Украины. Это магическая романтичная картина о том, как ‘найти своих’, и понять это пока не слишком поздно. Там даже убогое показано красиво. Я бы очень хотела, чтобы Луганск моего отрочества был таким. Но он таким не был.
Они не хотят ничего отстаивать. Они устали бороться
Бывает, мы ездим к родителям на дачу за 70 км от Киева. И там стоят такие же заправки, покосившиеся заборы продуктовых магазинов, облупившейся вывески умерших госучреждений. Это никуда не делось. Это не осталось в девяностых. Только картинка не такая сочная. Ей нельзя примерить ‘теплый’ фильтр.
Каждый раз, пока мы едем, думаю о том, что у хозяев этих гусей есть какая-то жизнь. Любовь, разочарование, привязанности, привычки, интриги. Что в этом секонде люди покупают единственную одежду, которую могут себе позволить, а этим кафе ‘Урожай’, название которого выложено с любовью сырой землей, кто-то владеет. И наверняка он самый зажиточный человек в селе. А жизнь большинства лишена не только денег, но и часто смысла. Они не хотят ничего отстаивать. Они устали бороться. Они совсем не герои. О них редко можно что-то снять.
У меня этот фильм рождает много вопросов. Не художественных, а жизненных. Потому что художественно — это очень хороший фильм с моей обывательской колокольни. Но он заставляет меня возвращаться и проживать мой Ворошиловград снова и снова, правда без разочарования. Как будто это было всего лишь кино.
Текст опубликован с разрешения автора
Присоединяйтесь к нашему телеграм-каналу Мнения Нового Времени