Обед с Анатолием Криволапом
15 апреля 2016, 09:00
За бокалом шардоне самый модный и дорогой украинский художник рассказывает о том, как формируются цены на его живопись и на что он не жалеет денег
Екатерина Иванова
Со второго этажа киевского ресторана Монако открывается превосходный вид на Подол с главными его достопримечательностями: урочище Гончары-Кожемяки, Андреевская церковь, прямо перед окнами — Пейзажная аллея.
Ради этой панорамы в Монако часто заглядывает Анатолий Криволап, самый успешный художник Украины. Стоимость его картин бьет национальные рекорды: в среднем полотна продаются по $70 тыс. Статус “самого дорогого” превратил работы Криволапа в обязательный предмет декора приемных, кабинетов и гостиных многих успешных соотечественников, а его имя — в бренд.
Именно в Монако главная звезда современного украинского изобразительного искусства решает пообедать с НВ. Однако Криволап зря предвкушал удовольствие любоваться за трапезой видом: НВ по незнанию забронировало столик на первом этаже ресторана, где царит полумрак и окна плотно зашторены.
— Это не уют, а убогость,— раздосадован Криволап, усаживаясь за столик. Сохраняя внешнюю обходительность, знаменитость своего недовольства не скрывает, замечая, что вид для него — самое важное, он никогда бы не “cел у стенки”.
Конфликтную тему сменяет появление на столе меню. Криволап сразу предупреждает, что, вопреки редакционной политике (НВ угощает тех, с кем обедает во время интервью), платить будет он: “Это мое правило”.
Мне остается только подчиниться.
— Давайте я возьму по традиции фуа-гра,— через несколько минут определяется художник и признается, что это его любимое блюдо, которое он перепробовал во многих ресторанах Украины. По его мнению, лучшее фуа-гра подают в Ужгороде, в ресторане отеля Old Continent. “Оно там с ежевичным соусом,— говорит Криволап.— Фантастика”. И тут же уточняет: для Украины. Однажды он заказал этот символ гастрономического шика в одном из старинных мишленовских ресторанов Эльзаса, и с тех пор все, что называют фуа-гра в Украине, художнику напоминает “свиные шкварки”.
Впрочем, в Монако фуа-гра не оказалось.
— Тогда давайте вот эту штуку,— обращается Криволап к официанту, ткнув в меню на запеченные баклажаны с моцареллой.
— Может, вам к ним еще и филе телятины? — предлагает официант.
— Дело в том, что я не обедаю, как правило. Ем только утром и вечером,— будто оправдывается Криволап.— Вот вечером я бы вам показал класс.
Впрочем, от телятины не отказывается и, не глядя в меню, заказывает вино — два бокала шардоне, как потом оказалось, по 500 грн каждый.
Сегодня Криволап живет на широкую ногу. С 2010 по 2015 год с отечественных и международных аукционов ушли 18 его полотен на общую сумму почти в $800 тыс.
А было время, когда художник едва сводил концы с концами. Признание, а с ним и солидные доходы пришли в конце 80‑х, когда ему перевалило за сорок. 20 лет Криволап искал свой собственный стиль в живописи, денно и нощно экспериментируя в мастерской с цветом и техниками.
Уже после первых неудач он решил навсегда завязать с живописью, ушел в армию, решив поступать в Киевский политехнический.
— Служил я в Риге, помню, растаял снег, а там крыши цветные и синее небо, и оно в этих лужах отражается,— вспоминает Криволап.— У меня в груди защемило. Тогда я четко понял, что никогда в жизни не брошу это дело [живопись].
Свой первый серьезный заработок Криволап получил от украинского Градобанка в 1990‑м — 100 тыс. советских рублей. Банк купил тогда 15 работ художника.
— Я заработал мешок денег, и мы вместе с [другом и художником] Александром Животковым, который получил такой же мешок, поехали ко мне домой на метро, выпили по стакану водки, а на следующий день я пошел на рынок и купил куртку на овечьем меху. До этого я ходил 20 лет в ратиновом пальто и мерз в нем до бешенства.
Это было только начало. В 1992 году одна картина Криволапа на выставке в Германии ушла за 12 тыс. немецких марок (около $6 тыс.), а вторая — за 15 тыс. немецких марок.
“Когда я приехал из Германии, то ставил уже в Украине цену в тысячах долларов”,— вспоминает мой собеседник момент, когда стоимость его картин резко возросла.
Следующей ступенью к художественному олимпу стал международный аукцион. Впервые шанс выставить на аукционе свои картины появился у Криволапа в 2007 году — тогда после выставки в России на него вышел агент престижного лондонского дома Sotheby’s. Но художник продемонстрировал норов и не сошелся с агентом в цене.
А спустя четыре года на спор с одним из коллекционеров он принял участие в аукционе Phillips и дважды поставил украинский рекорд. В мае 2011‑го его картина Степь ушла за $98,5 тыс., а в октябре за полотно Конь. Ночь заплатили $124 тыс. Так дорого на мировых аукционах работы современных украинских художников еще не продавались.
А Криволап не терял времени зря. В 2013‑м он побил свой собственный рекорд: картина Конь. Вечер была куплена за $186 тыс.
Впрочем, по мнению Криволапа, цена картины далеко не всегда зависит от таланта ее автора.
— Художник может быть очень талантлив, но его работы в данное время не воспринимаются,— рассуждает он.— Но если он действительно интересен, он может быть воспринят через поколение.
Ваше самое большое достижение?
Мне удалось 20 лет поиска себя пройти без истерики, которая часто переходит в алкоголь, наркотики. Это была интересная работа, но психологически было очень тяжело, и я не сорвался. Я себя не сжег, не озлобился. Я просто выдержал. Перенес достойно, по‑мужски.
Ваш самый большой провал?
Я бы не хотел, чтобы он был впереди.
На чем передвигаетесь по городу?
Porsche Cayenne 2015 года.
Последняя прочитанная книга, которая произвела впечатление?
Еврей — это профессия Валерия Примоста.
Кому бы вы не подали руки?
Предателю во всех его проявлениях.Криволап позирует фотографу и признается, что ему, интроверту, тяжело дается общение с прессой. Последний раз щелкает фотоаппарат, и художник с облегчением вздыхает, а затем спрашивает: “Ну что, можем выпить?”
Пригубив первоклассного шардоне, мы ведем разговор об искусстве.
Криволап вспоминает, как в 2011 году написал манифест, в котором среди прочего констатировал, что современные художники обслуживают взгляды и вкусы кураторов для того, чтобы попасть на выставку, биеннале, в модную галерею. При этом среди кураторов мало профессионалов, большинство из них представляют искусство “как какое-то шок-шоу, рекламную кампанию”. То же продолжается и сегодня: большинство художников вынуждены ломать себя, работая в угоду трендам, заданным кураторами.
В этом году Криволап учредил именную премию для молодых художников в размере $5 тыс. Но это будут не живые деньги, а билет на самолет, оплата гостиницы и входных билетов в лучшие музеи мира.
“У нас такая профессия, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать,— аргументирует он свое решение.— Я думаю, это повысит уровень академического образования и поможет им быстрее определиться с направлением”.
Сегодня Криволап задает тон в моде на современное украинское искусство: его картины стремятся купить те, кто хочет слыть человеком стильным, современным и состоятельным.
— Вы знаете об этом? — спрашиваю у Криволапа.
— Знаю. Кто не может купить, тот берет хотя бы в аренду,— улыбается художник.
К собственной славе Криволап относится спокойно. Имея достойный заработок, в быту он довольствуется малым.
— Я еще в юности понял, что лучшая комната для проживания — келья монаха,— говорит он.— Даже когда построил свой дом, года три или четыре у меня в комнате ничего не было вообще — стояла раскладная кровать, и все. А уже потом меня [семья и друзья] заставили.
Единственная страсть Криволапа, на которую он не жалеет денег,— автомобили. У него их шесть. Самый любимый — Porsche Cayenne.
Художник любит скорость и, бывает, разгоняется до 200 км / ч, “а если машин мало, то еще быстрее”. Это помогает снять напряжение после работы.
— У меня в Карпатах джип, специально приспособленный для гор,— делится он.— И когда ночью поднимаешься почти вертикально, дороги вообще не видно, потому что свет [от фар] идет в небо. Адреналин зашкаливает.
Больше адреналина Криволапу приносит только работа, творческий процесс.
Он признается, что идеи могут прийти в любое время. Иногда на реализацию задуманного уходит всего‑то час времени — и холст готов, ни добавить, ни убавить. А иногда одно полотно занимает годы. У Криволапа есть картина — ее можно увидеть на его выставке, открытой сейчас в Музее истории Киева,— над ней он трудился 13 лет.
Нам приносят кофе. Делая глоток горького ристретто, художник поворачивается ко мне и, глядя прямо в глаза, говорит: “Мир художника — он вне реальности, это что‑то неимоверное, поэтому я его и выбрал. Я думал, вот окончу политехнический техникум, институт, стану инженером, министром. И все. Мне стало скучно. А тут [с живописью] я прикинул и понял, что никогда этот мир до конца не познаю. И не познает никто”.