19 ноября 2018, понедельник

Отчаянный побег. Журналисты преодолели нелегкий путь из голодающей Венесуэлы в Перу вместе с женщиной и ее десятилетней дочерью

1 комментировать
Сандра Кадис и ее десятилетняя дочь Анджелис по дороге из Венесуэлы в Перу преодолели почти 4350 км
Кадр видео Associated Press via YouTube

Сандра Кадис и ее десятилетняя дочь Анджелис по дороге из Венесуэлы в Перу преодолели почти 4350 км

Журналисты AP преодолели вместе с женщиной по имени Сандра Кадис и ее десятилетней дочерью Анджелис трудный путь длиной более чем 4 тысячи километров из терпящей тяжелый экономический кризис Венесуэлы к родственникам в Перу. 

НВ публикует перевод материала AP об этом путешествии.

Выжить в пути

С приближением ночи Сандра Кадис завернула свою дрожащую дочь в одеяло и молилась о том, чтобы их перевезли через холодную горную вершину в Колумбии, известную как "морозилка".

На десятилетнюю Анджелис уже была надета почти вся одежда, которую она взяла с собой в путь длинной в 2700 миль (почти 4350 км - ред.) через четыре страны - две пары лосин, несколько футболок и легкая куртка. Они плохо защищали худенькое тело девочки от пронзительного ветра.

Мать и дочь бежали из Венесуэлы пешком, присоединившись к более чем 650 мигрантам, которые каждый день уходят пешком из разрушающейся нации, потому что не могут позволить себе билет на самолет или автобус. Кадис знала, что не все переживают путь через опасные границы и суровою местность, но она боялась, что остаться в Венесуэле означало, что ее дочь, которая уже недоедала, будет голодать.

У Кадис было меньше $6, спрятанных в ее лифчике, все, что осталось от ее сбережений. Прошел час, и никто их не подобрал. Прошло два часа, затем три, пока температура неуклонно снижалась до заморозков. Только одна женщина на побитой серебряной Toyota остановилась, но она хотела $12 за то, что возьмет их двоих, которые Кадис не могла заплатить.

Путь Сандры Кадис и ее дочери из Каракаса в Лиму / Кадр видео Associated Press via YouTube

Едва будучи способной накормить свою дочь, изо всех сил пытаясь заработать на жизнь, Сандра Кадис решила покинуть Венесуэлу пешком. В течение девяти дней журналисты AP следовали за ними, пока они пытались пересечь три границы, чтобы воссоединиться со своей семьей в Перу.

Через пять часов Кадис и ее дочь закрыли глаза и провели долгую ночь на земле за бензоколонкой. 51-летняя Кадис оставила взрослую дочь, которая была беременна, и единственный мир, который она знала. Теперь, столкнувшись с ошеломляющей тундрой, в которой мигранты погибают, она была в ужасе. Она начала тихо плакать.

За время одной из самых больших миграций в сегодняшнем мире с 2015 года более 1,9 миллиона человек бежали от нищеты, голода, преступности и гиперинфляции в Венесуэле - соперничая с потоком ближневосточных и африканских беженцев в Европу. Президент Николас Мадуро отрицает любую массовую миграцию, называя ее кампанией в СМИ против правительства, даже когда его соотечественники заполняют общественные парки и приюты по всей Южной Америке.

Более 1,9 миллиона человек бежали от нищеты, голода, преступности и гиперинфляции в Венесуэле

Жертвы венесуэльской миграции были преимущественно невидимыми, так как мало кто отслеживал умерших и пропавших без вести. Данные ООН отражают только две дюжины смертей или исчезновений на маршрутах, по которым часто движутся венесуэльцы. Но данные, собранные AP из различных агентств в трех странах, показали, что количество смертей и исчезновений может достигать нескольких тысяч, в зависимости от того, как их подсчитывать.

За последние два года в Колумбии, Перу и Эквадоре пропало не меньше 235 венесуэльцев. Около 334 человек в Колумбии погибли в результате убийств и несчастных случаев. И неизвестное число, как полагают, утонуло во время попытки попасть за границу на борту ненадежных лодок в Карибском бассейне. Еще 2841 человек умер в Колумбии от распространяющихся болезней, таких как малярия и недоедание. Хотя сложно точно узнать, какую роль в этом играет миграция, Карлос Вальдес, глава бюро судебно-медицинской экспертизы Колумбии, говорит, что многие прибывают, ослабленные переходом.

"Они не могут выдержать тяжелый путь, потому что путешествие очень длинное, - сказал он, - Они не едят, и они умирают".

Почему Кадис и ее дочь решили уехать из Венесуэлы

Кадис всю жизнь выживала вопреки лишениям и решила не становиться еще одной жертвой сейчас. Дочь домохозяйки и работника кладбища Кадис забеременела в 15 лет и бросила школу, чтобы зарабатывать на жизнь и воспитывать своего ребенка. Один из ее мужей был убит во время ограбления, а другой погиб в аварии, когда ехал на мотоцикле. Старший из ее четырех детей погиб в возрасте 25 лет от 20 пуль неизвестного убийцы.

Когда богатая нефтью экономика Венесуэлы процветала, ее маленький стенд для продажи конфет, сигарет и мобильных телефонов оплачивал мясо на обеденном столе.  И когда харизматический социалист по имени Уго Чавес стал президентом в 1999 году, она с энтузиазмом добавила венесуэльские флаги и шляпы в свой ассортимент.

В те ранние годы она покупала курицу, сахар, молоко и даже майонез Kraft. После того, как она выиграла место в новом местном совете, правительство наградило ее бесплатной двухкомнатной квартирой, где ее поразила чистая вода, которая текла из кранов.

Ее революционный пыл раздражал старшую сестру, которая была среди первой волны мигрантов, покинувших Венесуэлу, когда социализм укоренился.

"Бедное создание, - вспоминает Кадис ее слова перед отъездом, - Продолжай верить в свой чавизм".

Кадис сложно точно определить, когда она потеряла веру в революцию, может быть, потому, что слишком много моментов, которые надо учитывать.

По мере того, как экономическая ситуация в Венесуэле ухудшалась, еду становилось все труднее находить. Кадис и ее дочь часто спали рядом с супермаркетом, чтобы схватить все, что будет можно, когда его двери утром откроются.

Когда беременная невестка Кадис заболела инфекцией мочевыводящих путей, они не смогли найти антибиотик. Затем у новорожденного появилась опрелость, потому что они не могли позволить себе подгузники или моющие средства, достаточно качественные, чтобы стирать подгузники из ткани. Кадис беспокоилась, что молодую семью может ждать катастрофа в случае новой болезни.

"Уезжайте, или ваш ребенок умрет", - сказала Кадис своему сыну.

Этим летом они бежали пешком в Перу, что почти эквивалентно пешему походу из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк.

Тем временем у клиентов Кадис закончились деньги на покупку ее товаров, и она изо всех сил старалась прокормить Анджелис, которая, по словам врача, весила на 10 фунтов (примерно 4,5 кг - ред.) меньше нормы. Она неоднократно писала министрам правительства, умоляя о помощи как мать-одиночка, начиная письма "Революционный привет!". Она не получила никакого ответа.

"Уезжайте, или ваш ребенок умрет", - сказала Кадис своему сыну.

Когда Мадуро в августе появился на телевидении и объявил о специальном бонусе, который должен помочь венесуэльцам с переходом на новую валюту, у которой на пять нолей меньше, Кадис увидела ее шанс. Денег бы как раз хватило на два билета на автобус до границы с Колумбией.

В тот вечер она поделилась с Анджелис этой идеей. Они могли потратить деньги на что-нибудь вроде новой пары теннисных туфлей взамен ее старых синих, в которых была дыра. Или они могли попытаться воссоединиться с ее братом в Перу.

Полдюжины друзей Анджелис уже уехали. Анджелис не хватало такой еды как йогурт и мороженое, и она видела на фотографиях, что едят ее брат и его семья в Перу.

"Давай поедем, мама, - сказала ей Анджелис, - Я буду ходить в порваных туфлях".

Первые дни в Колумбии

Путь из Венесуэлы обычно начинается на одной из сотен незаконных грунтовых троп, которые ведут через границу страны с Колумбией, потому что у многих венесуэльских мигрантов нет паспортов, чтобы пройти через официальные пункты пропуска.

Незаконные пути контролируют вооруженные люди, которые берут с мигрантов около $10 за то, что пропускают их, и часто грабят и нападают на тех, кто не может заплатить. За три дня до того, как Кадис и Анджелис отправились в путь, полиция обнаружила труп 44-летнего отца семейства, в которого выстрелили пять раз.

Затем мигранты пересекают мрачную реку Тачира, течение которой может быть достаточно сильным, чтобы унести их.

У Кадис был паспорт, но у Анджделис не было. Она решила попробовать отправиться в путь с одним паспортом и рукописным свидетельством о смерти отца Анджелис. Она попрощалась со своей старшей дочерью, которая обвинила свою мать в том, что та бросает ее, и села на автобус до границы с возрастающим беспокойством.

На колумбийской границе Анджелис и ее мать потеряли друг от друга в толпе мигрантов. Сходящая с ума Кадис в конце концов заметила свою дочь на другой стороне. Анджелис быстро прошла через границу в группе детей, и никто не спросил ее о паспорте.

Сандра Кадис и ее дочь во время привала в пути / Кадр видео Associated Press via YouTube

Они провели первую ночь в Колумбии на автовокзале в Какуте, где с ужасом смотрели, как разозленные колумбийцы преследовали мигранта из Венесуэлы с мачете. На следующий день они пешком отправились к горе.

По данным колумбийского бюро судебно-экспертных услуг, в этом году в Колумбии зарегистрирована пропажа без вести 142 венесуэльцев - по сравнению с 85 за весь 2017 год. Группы Facebook заполнены сообщениями от венесуэльцев, которые ищут друзей и членов семьи, которые отправились пешком и их больше не видели.

"У меня нет другого выбора, кроме как искать здесь помощи, - недавно написала женщина, публикуя фотографию молодого мужчины, который незаконного пересек границу, после чего о нем ничего не было слышно, - Его родственники пребывают в полном отчаянии, не зная, что произошло".

Количество погибших также растет. В одной только Какуте есть 37 тел, предположительно венесуэльцев, которых власти не смогли идентифицировать. Вальдес, начальник бюро судебно-медицинских услуг, рассказал, что следователи обычно могут собрать достаточно информации, чтобы знать, что кто-то из них является венесуэльцем, но не их имена.

Они провели первую ночь в Колумбии на автовокзале в Какуте, где с ужасом смотрели, как разозленные колумбийцы преследовали мигранта из Венесуэлы с мачете.

"Они умирают, и мы не знаем, кто они", - сказал Вальдес.

С приближением полночи Кадис склонилась щекой на голову ее дочери и закрыла глаза, но спать на ледяной автозаправочной станции в окружении незнакомцев было практически невозможно.

На следующее утро большинство мигрантов ждало возможности того, чтобы их кто-то подвез, вместо того, чтобы идти пешком, слишком боясь застрять на одиноком горном плато. Но Кадис не хотела провести там еще одну ночь. Как только солнце поднялось, она отправилась в путь с Анджелис и еще одним мигрантом.

Через несколько миль на ногах мужчины появились волдыри. Он снял ботинки, отрезал от бутылки из-под газировки пластик в форме двух подошв и разорвал футболку, чтобы привязать импровизированные шлепанцы к ногам. Когда они шли, звук пластика, скрипящего от соприкосновения с бетоном, отражался эхом в пустынном ландшафте.

Анджелис поднимала большой палец, когда мимо проезжали грузовики. Было легко понять, что они венесуэльцы из-за их трехцветных рюкзаков, которые социалистическое правительство массово раздавало ученикам государственных школ. Семьи на внедорожниках, фермеры и дальнобойщики без груза - все проезжали мимо них.

"Они не останавливаются", - вздохнула Анджелис.

Анджелис забирается в грузовик, водитель которого согласился подвезти их с матерью / Кадр видео Associated Press via YouTube

Вдоль узкой обочины дороги были следы мигрантов, которые прошли раньше: теннисные туфли со сломанными подошвами, разорванный черный чемодан без колес и каменная стена с выцарапанными именами людей и названиями мест.

Лара. Мерида. Дэвид из Валенсии.

Пять часов спустя они бросили свои сумки на пол другой заправочной станции. Они были три дня в пути и преодолели примерно пятую часть дороги в Перу. Теперь им надо было пересечь самую холодную часть горы.

Горное плато, известное в Колумбии как Берлинское парамо, - одна из самых страшных частей путешествия, температура там может опуститься до 10 градусов ниже ноля. Кадис и Анджелис слышали несколько историй о смертях от других мигрантов. По одним версиям, это были мать и дочь, которые уснули и замерзли, по другим - целая семья.

Энни Урибэ, руководящая убежищем, для мигрантов, которые идут пешком, сказала, что слышала непосредственные свидетельства о смерти, как минимум, 17 человек, умерших прямо в парамо. Координатор Красного Креста в регионе рассказал, что у них нет тел или других доказательств того, что кто-то умер. Но официальные лица признают, что мигранты, прибывшие в Колумбию нелегально, могут не сообщать о смертях.

34-летний мигрант Исайя Альберто Муньос сказал, что он видел, как семья копала яму и плакала возле дороги, когда они хоронили кого-то, завернутого в белое одеяло с красными цветами. Его группа решила, что они не могут остановиться.

Кадис и Анджелис слышали несколько историй о смертях от других мигрантов. По одним версиям, это были мать и дочь, которые уснули и замерзли, по другим - целая семья.

"Мы не могли выдержать холода", - сказал он.

Пока Кадис и Анджелис неуклонно шли вперед, Альба Камачо и ее друг заметили их на дороге. Сначала она проехала мимо. У них было место в машине только для двух человек, а Анджелис и ее дочь шли с тремя другими мигрантами.

"Но девочка и женщина?" - спросил ее друг.

27-летняя учительница опасалась, что ни один из мигрантов не выйдет из парамо до наступления ночи, если им придется пройти пешком весь путь, особенно девочке. Они развернулись к Анджелис и Кадис.

Камачо завернула Анджелис в свое теплое синее пальто и купила им эмпанад (пирожки - ред.). Они преодолели вершину горы в теплом внедорожнике. Когда они прибыли в город Букараманга, Камачо и ее друг привели их домой, а не бросили в общественном парке с сотнями других бездомных венесуэльцев.

В тот вечер, когда они уютно устроились вместе в гостиной незнакомцев, Кадис внезапно услышала, как Анджелис говорит во сне.

"Я больше не хочу идти!" - закричала она.

Смена стратегии

Снова оказавшись на дороге рано утром, Кадис быстро потеряла представление, куда им нужно направляться. Она знала только то, что ей сказал ее сын: придерживайтесь Рута дель Соль - Солнечного маршрута - через Кали в Эквадор. Она подошла к пожилому мужчине и спросила: "Как добраться до Кали?" и получила путанный ответ. Ее вопрос был таким же, как если бы вы, стоя в Нью-Йорке, спросили: "Как добраться в Кливленд?".

Она и Анджелис выбрали наиболее вероятное направление и продолжили путь, остановившись милю спустя, чтобы сделать надпись на выброшенной коробке из-под томатного соуса Zev. Анджелис, уставшая и расстроенная, давала указания маме о том, что написать.

"Благословенный водитель, пожалуйста, помогите нам доехать", - написала Кадис на волшебном знаке, сделав ошибку в слове "благословенный".

Анджелис поднимала и опускала знак перед каждым проезжавшим транспортом. Только велосипедист остановился и дал им эквивалент доллара в песо. Через два часа и почти три мили Анджелис потребовала прекратить идти.

"Ты не хочешь добраться домой?" - спросила ее мать, призывая ее встать с тротуара.

"Куда домой?" - сердито спросила она.

Анджелис неохотно продолжала идти. Примерно через милю с помощью полицейского они добрались на проезжающем автомобиле до Лебрихи, ананасной столицы Колумбии, где запах сладких фруктов наполнял воздух.

Только велосипедист остановился и дал им эквивалент доллара в песо.

Они остановились на другой автозаправочной станции, где венесуэльская женщина с мужем и девятилетним сыном отчаянно пыталась сбить температуру своему младенцу, у которого была лихорадка. Кадис и ее дочь тоже пытались избежать удушающей жары, когда мужчина в черном сомбреро дал им 50 тысяч колумбийских песо - эквивалент 16 долларов.

"Надеюсь, ты никогда больше не проголосуешь за Мадуро", - сказал он им.

Они шли и их подвозили, но прогресс был мучительно медленным. К следующему вечеру они прошли почти четверть пути через Колумбию в Эквадор, следующую страну на своем пути. Когда солнце начало садиться в месте, известном как "17 километр", Анджелис и ее мать пререкались.

"Который маршрут Солнечный?" - спросила девочка.

"Ах, Анджелис, - сказала Кадис взволновано, - я не знаю!".

Они сделали небольшую кровать из одеял под жестяной крышей мастерской механика. Они неоднократно перемещались с места на место всю ночь, пытаясь оставаться сухими, так как бушевала буря.

"Мы в ловушке", - сказала Кадис своему сыну в голосовом сообщении WhatsApp. Но у нее не было сигнала сотовой связи, поэтому крик о помощи не дошел.

Надеюсь, ты никогда больше не проголосуешь за Мадуро

Как и почти каждую ночь в поездке, Кадис плакала. В ту ночь Анджелис тоже всхлипывала.

Дорога, ведущая к Солнечному маршруту, была длинной и пустой. Но Кадис нашла маленькую кофейную будку и водителя бензовоза, который, несмотря на опасения быть оштрафованными полицией за перевозку мигрантов, довез их до главной улицы небольшого городка Сан-Педро-де-ла-Пас.

Именно там Кадис решила изменить свою стратегию: она собрала 250 тысяч песо - около $82 - у щедрых колумбийцев, чтобы платить за поездки на автобусах.

В тот день Кадис и ее дочь передвигались на трех автобусах, часто платя за одно место, и Анджелис сидела на коленях у матери. Когда они наконец прибыли в Кали, то крепко спали.

Сандра Кадис и ее дочь покупают билеты на автобус / Кадр видео Associated Press via YouTube

"Кали! Остановка Кали!" - закричал водитель, пытаясь разбудить их шумом. Когда они вышли через несколько минут, их изношенные рюкзаки были последними, ожидающими на тротуаре.

Автобусная остановка в Кали была заполнена венесуэльскими мигрантами, спящими снаружи на сплющенных картонных коробках в местности, где было полно преступников. Кадис быстро купила два билета на автобус в Эквадор. В последнее время правительство Эквадора начало требовать паспорта, но суд временно приостановил эту политику. Осознавая это, пассажиры отчаянно стремились попасть в Эквадор, пока у них еще был шанс.

Капризные дети кричали во время 12-часовой поездки. На границе Кадис и Анджелис снова с тревогой направились к месту пересечения границы для семей.

Пока они ждали, мужчина с пачкой венесуэльских купюр сказал, что купит их, если у нее есть. Кадис достала все, что осталось от ее сбережений. Мужчина пересчитал банкноты и предложил ей пятьдесят центов.

Она отказалась. Она не могла взять так мало за все, что она заработала.

В Эквадоре

Пока ее мама ожидала пересечения границы в течение четырех часов, Анджелис заснула на полу, ее голова неловко лежала на куче сумок. Когда Кадис наконец добралась до сотрудника миграционной службы, она передала свой паспорт, свидетельство о смерти мужа и национальное удостоверение личности ее дочери. Сотрудник миграционный службы уставился на удостоверение, вернул его без единого слова и подписал специальный документ, который позволял Анджелис въехать без паспорта.

Облегчение Кадис было заметным, когда она и ее дочь позировали для фотографий под знаком "Спасибо за посещение Эквадора". Но через несколько минут они поняли, что в ажиотаже от пересечения границы потеряли национальное удостоверение личности Анджелис.

Это был единственный документ с фото, который идентифицировал Анджелис. Им нужно было пересечь еще одну границу и проехать 1 288 миль (2073 километра).

Анджелис фотографирует мать под табличкой "Спасибо за посещение Эквадора" / Кадр видео Associated Press via YouTube

В Эквадоре Кадис и Анджелис направились к палатке Красного Креста, в которой уже были десятки мигрантов. Они узнали, что автобус отправится на перуанскую границу в тот вечер - его бесплатно предоставило правительство Эквадора, явно пытаясь одновременно помочь мигрантам и вывезти их из страны.

Кадис добавила их имена в длинный список венесуэльцев, надеющихся на место. Была инструкция о том, чтобы перевозить женщин и детей в первую очередь, что вызывало напряженность в группе мужчин.

"Есть люди, которые ждали шесть дней!" - воскликнул мужчина, который сказал, что провел 18 дней в Эквадоре.

"Есть также люди, которым следует отдавать приоритет", - ответил ему человек с клипбордом.

Двадцать часов спустя мать и дочь проголодались и страдали от тошноты и расстройства желудка. Врач пункта Красного Креста возле границы диагностировал у Анджелис гастроэнтерит и дал ей бутылочку бактрима.

Последний этап пути

Через восемь дней после побега из Каракаса мать и дочь добрались до их последней границы. Кадис не знала, что скажут перуанские миграционные чиновники, когда узнают, что у Анджелис нет ни одного удостоверения личности с фотографией, не говоря уже о паспорте. Но добравшись так далеко, она чувствовала уверенность в том, что Бог поведет ее.

На следующее утро они отправились на перуанский контрольно-пропускной пункт, расположенный в нескольких милях. Несколько тысяч мигрантов ждали, но их снова поместили в специальную очередь для семей с детьми. Когда примерно через час они оказались впереди, Кадис вытащила свои документы из смятой папки Hello Kitty.

Сандра Кадис с сыном и внучкой в Лиме / Кадр видео Associated Press via YouTube

"Первый раз в Перу?" - спросила перуанская миграционная чиновница.

"Да", - ответила она.

Чиновница сказала Кадис поместить ее пальцы на цифровой сканер. Анджелис нетерпеливо показала ей, как. Когда настала ее очередь, девочка улыбнулась от уха до уха в камеру.

"Успокойся, - сказала ей чиновница холодно, - не улыбайся".

Анджелис сжала губы в прямую линию.

На борту двухэтажного автобуса, набитого венесуэльцами во время 18-часовой поездки в Лиму, Кадис и ее дочь пировали двумя гамбургерами и перуанским напитком. На одной из остановок Кадис увидела, что ее дочь смотрит на витрину с едой, на которой были жареная курица и газировка, и купила ей немного. Когда они добрались до Лимы, у них не было ни цента в карманах.

"Я добралась чудом", - сказала Кадис.

Старший брат Анджелис Леонардо Арауджо, его жена и их годовалая дочь приветствовали их объятиями. Кадис увидела, что они набрали вес, а Анджелис восхищалась блестящими серебристыми туфельками малышки.

Они взяли свои рюкзаки для последнего перехода в район Лимы, который они надеялись назвать домом.

Негде жить и некуда вернуться

Через месяц после прибытия в Перу Анджелис и ее мама снова в пути. Хозяин вышвырнул их из крошечной комнаты, где живет сын Кадис, когда они не смогли заплатить больше за аренду.

В какой-то отчаянный момент Кадис решила вернуться в Венесуэлу, но родственники там сказали ей, что все стало только хуже. Сейчас они живут в приюте и каждый день ходят по улицам, продавая безделушки. Тем не менее, есть проблески жизни, на которую они надеялись в Перу.

Анджелис набрала почти 11 фунтов (почти 5 кг - ред.).

Перевод НВ

«Диалоги о будущем»

Новое Время представляет: «Диалоги о будущем» с Уильямом Тейлором, Павлом Шереметой и Дмитрием Кулебой.

Киев-Вашингтон-Брюссель
Какое место занимает Украина в этом треугольнике? Какой нашу страну видят в Европе и США?

Прийти на лекцию
Ukraine-2020

Читайте срочные новости и самые интересные истории в Viber и Telegram Нового Времени.

Комментарии

1000

Правила комментирования
Показать больше комментариев

Последние новости

ТОП-3 блога

Фото

ВИДЕО

Читайте на НВ style

Страны ТОП-10

опрос

Погода
Погода в Киеве

влажность:

давление:

ветер: