Руйнування, голод та загибель. Історії трьох єменців про війну, яка триває вже чотири роки

15 грудня 2018, 11:17
897
Сюжет
Вы также можете прочесть этот материал на русском языке

Громадянська війна в Ємені триває від 2014 року

У Швеції тривають переговори про припинення бойових дій у Ємені, де з 2014 року триває громадянська війна. Тим часом, троє єменців, які займаються наданням гуманітарної допомоги з Норвезького ради у справах біженців (Norwegian Refugee Council, NRC), розповіли свої історії про жахливу реальність, з якою вони стикаються щодня.

НВ публікує переклад матеріалу The Guardian, який зібрав їхні розповіді про війну, що забрала життя десятків тисяч людей і залишила мільйони без засобів до існування.

Марван аль-Сабрі, 32 роки, спеціаліст з водопостачання та каналізації в Таїзі

Коли почалася війна, я був молодим, амбітним і цілеспрямованим. Я не міг уявити, що війна за владу зруйнує наші мрії.

Марван аль-Сабрі / Фото: NRC

Я вже втратив друзів та родичів у цьому жорстокому кошмарі. Деякі з них померли, а від інших я відрізаний. Я не знаю, де вони зараз, живі вони чи мертві.

Якщо ви не бачили Таїз, неможливо уявити, що війна зробила з цим містом. Руйнування здійснюються всіма можливими способами. Ракети розколюють на частини будівлі, а блокада розколює на частини сім'ї. Переміщення з півночі на південь міста небезпечними дорогами і тунелями може зайняти шість годин. До війни цей шлях займав 10 хвилин.

Війна виявляє найгірше в суспільстві. На контрольно-пропускних пунктах люди зазнають вимагань, їм погрожують, їх затримують. Насильство зруйнувало нашу соціальну структуру і спровокувало менші конфлікти. Це зруйнувало нас матеріально і морально, ми втратили право жити безпечно і гідно.

Я вже жив у цій війні, але через гуманітарну роботу зіткнувся з найгіршим, з печалями і трагедіями людей, які страждають найбільше. Ми вже знаємо, що артобстріл вбиває людей, але я бачу, що зруйнована економіка теж це робить. Люди опинилися в таких відчайдушних злиднях, що вбивають себе раніше, ніж це зробить голод.

Наша робота важлива, але вона також жахлива.

Раніше щороку щонайменше 20 людей з мого села вступали до університету, більшість з них навчалися на медичних або інженерних спеціальностях. Ніхто не думав про те, щоб піти в армію або носити зброю. Але зараз майже ніхто не може собі дозволити університет. Робочих місць мало, ціни високі, приєднатися до озброєного угруповання - один із небагатьох способів заробити на життя. Молоді люди, які не пройшли підготовку, йдуть на передову, бо в них немає іншого вибору.

Озброєний чоловік у центрі Таїза, квітень 2015 року / Фото: EPA

Деякі історії мене вражають. Нещодавно я познайомився з 55-річним чоловіком на ім'я Мухаммед Махіуб Ахмед Саїф. Він розповів мені, що його дочка Тайбе наступила на міну за тиждень до свого весілля. Вибухом їй відірвало одну ногу і сильно пошкодило другу. Тепер вона прикута до ліжка і повністю залежна від інших. Село Мухаммеда - буквально мінне поле. Він продав усе, що міг, і переселив свою сім'ю в будинок родича, де вони живуть у недобудованій кімнаті без дверей та вікон.

Мухаммед плакав, коли розповідав мені свою історію, і я теж плакав.

Алі аль-Махааті, 27 років, помічник з питань продовольчої безпеки в Амрані

Той вечір у місті Амран почався зовсім нормально: я і моя сім'я дивилися телевізор, деякі з нас переглядали повідомлення в соцмережах на телефонах. Ми розглядали фотографії жертв вибухів бомб у новинах, які стали типовими, жахливі фотографії частин тіл, розірваних на шматки насильством, що панує в Ємені.

На той момент ми не знали, що наш район буде наступним.

Пізніше того вечора ми почули реактивні літаки, звук, який дивним чином став звичайним. Дорослі майже не реагують на їх нав'язливий гул, але він жахає наших дітей, які схоплюються з ліжок або завмирають.

Коли вони були молодші, ми могли говорити нашим дітям про кожен вибух, що він останній, заспокоїти їх ненадовго і сподіватися, що до наступного бомбардування вони про це забудуть. Але тепер вони стали старші, а бомби падають вже три з половиною роки, і наші діти не можуть пригадати життя без страху.

Алі аль-Махааті зі своїми дітьми та племінниками / Фото: NRC

Ми чули їх у той вечір. Один удар за іншим, поки один з них не влучив у будинок, який безпосередньо примикав до нашого. Це відчуття я ніколи не забуду і ніколи не зможу адекватно описати. Звук був оглушливим, вплив авіаудару був схожий на землетрус, настільки сильний, що кожна сім'я в нашому районі міста подумала, що вона і була ціллю, що їхній власний будинок потрапив під удар. А після вибуху настала абсолютна тиша. Неначе тим з нас, хто все ще залишався живий, потрібен був час, щоб зрозуміти, що нас не вбили.

Коли ми оговталися від шоку, ми стали кликати один одного - відчайдушна перекличка. Це був хаос. Пил і дим не давали нічого розгледіти і заважали дихати. Вікна були розбиті, а двері знесло. Осколки скла з вікон вкривали підлогу, був пізній вечір, і багато хто з нас був босий. У дітей була істерика, вони бігали і кричали, засліплені димом, і їм не було куди подітися. Чоловіки і жінки, спотикаючись, виходили за ними зі своїх будинків. Жінки були без хусток, без яких вони зазвичай не виходили.

В ту ніч було вбито десятеро людей. Вісім членів сім'ї нашого сусіда Алі аль-Джатіма і двоє людей із сусіднього будинку. Багато хто був поранений. Алі не міг вимовити ані слова. Він мовчки стояв біля свого розбомбленого будинку, спостерігаючи, як люди виносять частини тіл його мертвих дітей та онуків.

Потім повернулися літаки - тепер і ми реагували на цей звук, як діти.

Над головою той самий тихий страхітливий гул, а з-під уламків люди кличуть на допомогу. Натовпй, що зібрався, залишалося вибирати між тим, щоб продовжувати розкопувати завали в пошуках тих, хто вижив, і втечею від загрози, другого удару, що насувалася. Вони залишилися. Під громоподібний звук реактивних літаків вони розбирали завали, щоб дістатися до маленької дитини, яка кричала. І на мить радість від того, що вдалося знайти цю крихітну людину, яка вижила в бомбардуванні, перекрила жах від всього іншого.

Дві дівчинки ховаються від дощу в імпровізованому укритті в таборі для біженців у провінції Ємену Амран, квітень 2018 року / Фото: EPA

Коли зійшло сонце, стало видно масштаб руйнувань, і ми всі запитували себе, як хтось із нас вижив, як ми вибралися з наших будинків, як врятувалися наші діти. Деякі будинки були повністю зруйновані, інші пошкоджені, як наш. Ми спостерігали, як ламаються життя наших сусідів. Навіть ті, хто вижив, втратили все, що вони знали. У них більше не було домівок, або вони втратили всі свої кошти, все своє майно, речі, зібрані за ціле життя. І ми всі втратили здатність прикидатися, що літаки - це щось звичайне. Ми втратили наше відчуття недоторканності.

Нам буде потрібно багато часу, щоб оговтатися - цій спільноти, цій країні. Боляче дивитися, як здригаються наші діти. Ми знаємо, що зараз вони не можуть нам довіряти. Це може почати змінюватися лише тоді, коли ми скажемо їм, що цей вибух останній, знаючи, що це правда.

Хаділ аль-Сенві, 27 років, фахівець в галузі освіти у Сані

Чотири роки війни змушують мене сумувати за старими часами, навіть якщо вони не були ідеальними. Тепер я розумію, що в житті немає нічого важливішого, ніж безпека. Це те, що ця війна забрала в нас.

Ця війна з її бомбами і ракетами принесла величезний страх у наше життя. Ми живемо під постійною загрозою, ми соціально нестабільні, наші шанси на освіту мертві, а наша країна політично небезпечна й економічно зруйнована.

Ми ніколи не перестаємо перейматися.

Хаділ аль-Сенві / Фото: Becky Bakr Abdullah/NRC

Через війну життя кожної людини в Ємені радикально змінилося. Люди зараз здаються мені порожніми. Кожного дня ми робимо все можливе, щоб вбити час, і намагаємося забути про ситуацію.

Ми приховуємо наші внутрішні переконання, тому що знаємо, що мовчання - більш безпечний варіант, ніж говорити що-небудь, що може засмутити людей при владі та спровокувати ще більше проблем.

Ідея дитинства, яку я знала раніше, зникла, і діти тепер несуть тягар стресу та праці, як дорослі. Один італійський друг сказав мені, що обличчя єменських дітей виглядають набагато старшими за їхній вік.

Мені дуже шкода, що наші діти не знали нічого, крім гіркоти війни.

Освіта, яка повинна бути їхнім правом, стала лише мрією. Їхнім батькам не виплачують заробітну плату або вони втратили роботу. Тому вони не можуть забезпечити задоволення основних потреб своїх дітей і, як правило, освіта - перше, від чого відмовляються.

Єменські школярки в місті Сана, вересень 2018 року / Фото: EPA

Раніше у нас були мрії, але тепер ми живемо в кошмарі. Ми так хочемо почути звуки мирного життя і відновити нашу країну. Ми заслуговуємо кращого, ніж це.

Переклад НВ

Головне

Економіка

Сьогодні, 07:52

article_img
Адміністрація Трампа готується обмежити діяльність китайських компаній у США – Bloomberg
Політика

Сьогодні, 09:25

article_img
Головне зі скандального розслідування НВ про Коломойського: від бізнес-імперії в США до сина-баскетболіста
Економіка

Сьогодні, 10:23

article_img
Головні новобудови країни: НВ визначило топ-10 інфраструктурних проектів України

Вибір редакції

IT-індустрія

Вчора, 20:10

article_img
Розвідка доповіла. Чому шпигунські скандали можуть знищити Huawei
Час відповідати

Сьогодні, 10:26

article_img
Треба злитися на всіх політиків. Велике інтерв'ю голови Ощадбанку Андрія Пишного
Країни

Сьогодні, 10:01

article_img
"ФінляндіяІранНаші". Як в 1941 році Радянський Союз почав дві власні локальні війни

Приєднуйтесь до нашого каналу в Telegram

Найцікавіші статті та добірка важливих новин щовечора

Підписатися