Рождественские песни победы

26 декабря 2021, 22:35
НВ Премиум
Цей матеріал також доступний українською

Сегодня, как и семь лет назад, возобновились разговоры о войне, страх и депрессия вновь могут поселиться в наших душах. История Рождества — противоядие этому страху

Семь лет назад я написал текст, за который меня сильно критиковали. Это было во время Евромайдана. Приближалось Рождество, Янукович не думал сдаваться, а люди не собирались уходить с Майдана. Протесты зашли в тупик, никто не знал, что делать дальше.

Видео дня

И тогда я напомнил о важности Рождества и его символики, призывал колядовать, потому что колядки — это наши боевые песни. Наши враги колядок не поют. Их воспитывали на других колыбельных и других книгах, нежели «Нарния» или «Властелин Колец». Поэтому они не знают, что внутри нас есть нечто большее. Что-то, что подмывает делать невероятные вещи, а в случае необходимости — даже отдать свою жизнь. Следовательно, мы непременно победим.

Меня критиковали, мол, этим текстом я обидел жителей украинского Востока, которые не празднуют Рождество и не колядуют. Колядуют только на Галичине. А потому написанное мною — является словами еще одного галичанина, который не видит дальше своего носа и пытается отделить Галичину от Украины.

Эти обвинения несправедливы. Те, кто знают наши местные галицкие дискуссии, могут засвидетельствовать: я постоянно повторяю, что украинский язык не может быть основанием идентичности. Что Восток, включая Донбасс, — это тоже Украина, только иным образом, чем Запад и Галичина. И что образ «двух Украин» — которые, как герои известного стиха Редьярда Киплинга, никогда между собой не сойдутся, — является фальшивым.

Колядки дают силы выстоять

В моем тексте о Рождестве речь не шла о галицкой отдельности. Речь шла о людях, которые стояли на Майдане. Еще не было первых расстрелов. Но уже была попытка Беркута в ночь на 11 декабря разогнать протестующих. Было ощущение, что Янукович попытается атаковать снова и без крови не обойдется.

Простая человеческая порядочность обязывает становиться на сторону жертвы, независимо от того, кем она есть и откуда происходит. Особенно когда эта жертва оказывается перед лицом смертельной угрозы. При таких обстоятельствах у любого возникает депрессия и переполох, желание поджать хвост и потихоньку сбежать с поля боя.

Рождественские колядки дают силы выстоять. В них поется, как сильнейший мира сего, царь Ирод со своим большим войском, терпит поражение от малого детеныша, родившегося не в царских палатах, а в нищей конюшне.

Колядки рассказывают о том, что дело не в силе, а в истине. Но не в стиле русского боевика «Брат»: «В чем сила, брат? Сила в правде: у кого правда, тот и сильней!». Ибо правда «Брата» — это правда здесь, на земле. Что «музыка ваша американская — говно», и что «в Москве вся сила».

А правда Рождества внеземная. Ее ощущали перед лицом крайней угрозы — заключенные после допроса, больные во время клинической смерти, дети, которых покинули родители.

Я собираю истории о таких случаях, хочу когда-нибудь издать об этом книгу. Тогда же семь лет назад я написал о песнях Рождества. Потому что колядки — лучший способ рассказать просто и коротко о том, что нормальной прозой заняло бы несколько десятков страниц печатного текста.

Боюсь, что эти истории никогда не поймут мои критики в тишине и тепле своих берлинских или венских кабинетов. С вершин профессорских кафедр они полагают, что украинские колядки — песни о ненависти к другим. Об «Украине без жида, ляха и униата», как пели в казацком вертепе 17 века.

Но поймут те, кто стоял на Майдане. Там они пережили то, что не оставило места для депрессии или страха.

Бенедикт Андерсон, один из величайших теоретиков национализма — и, к слову, марксист — пересказал этот опыт другими словами. Национализм часто обвиняют в распространении ненависти. Андерсон же утвердил нечто совершенно противоположное: нация, прежде всего, вызывает любовь. Причем любовь глубоко бескорыстную и жертвенную. Поэтому ради своей нации многие готовы не только убивать, но и добровольно отдавать жизнь.

Сегодня, как семь лет назад, возобновились разговоры о войне, и страх и депрессия снова могут влезть в наши души.

История Рождества — противоядие этому страху. В вифлеемском рассказе уместилась вся парадоксальная логика мировой истории. Эту логику лучше всего описал Иосиф Бродский: «Знал бы Ирод, что чем он сильней, тем верней, неизбежнее чудо. Постоянство такого родства — основной механизм Рождества».

Бродский не жаловал украинцев своей любовью. Но думаю, что если бы дошло до войны, он был бы не на стороне Путина. Потому что Путин сейчас как никогда силен. Так же, как и царь Ирод. А с вершин силы и славы есть только один путь — наземь.

Поэтому колядуем, кто умеет. А кто не умеет — пусть едет в Галичину. Колядки — это песни нашей победы. И с ними никакой Путин нам не страшен.

Колонка опубликована в журнале НВ от 23 декабря 2021 года. Републикация полной версии запрещена.

Присоединяйтесь к нашему телеграм-каналу Мнения НВ

poster
Подписаться на ежедневную email-рассылку
материалов раздела Мнения
Дайджест авторских взглядов по наиболее острым вопросам
Каждый вторник

Присоединяйтесь к нам в соцсетях Facebook, Telegram и Instagram.

Показать ещё новости
Радіо НВ
X