Ставка на вину. Рецензия на криминальную драму с Оскаром Айзеком Холодный расчет

30 сентября 2021, 11:44

В украинский прокат вышел фильм Холодный расчет — новая работа прославленного кинематографиста Пола Шрейдера.

Валерий Мирный

кинообозреватель НВ

Он начинал с написания сценариев в 70-х и прославился благодаря сотрудничеству с Мартином Скорсезе. В частности, Шрейдер был сценаристом фильма Таксист, за который Скорсезе получил золото в Каннах.

Видео дня

Не усидев только лишь в кресле писателя, Шрейдер примерил на себя режиссерское, сняв за свою долгую карьеру большое количество картин. От замечательных (Чуткий сон, Мисима: жизнь в четырех главах, Американский жиголо) до не очень хороших работ. Но в последние годы легендарный автор переживает творческий подъем: вслед за удивительной экзистенциальной драмой Первая реформаторская он снял не менее удивительную экзистенциальную драму Холодный расчет.

1. Сюжет

Мужчина с непроницаемым лицом по имени Уильям Телл колесит по США из казино в казино, из города в город. Играет, выигрывает. Не очень много, чтобы оставаться ниже пристальных радаров крупье и охраны: дело в том, что Уильям умеет считать карты. И делает это настолько хорошо, что почти всегда может выиграть больше, но сдерживает себя ради непрерывности процесса.

Приехав в один из центров американской игровой индустрии, Телл встречает парня по имени Керк — подростка, травмированного своим психически нестабильным отцом — бывшим военным, который не выдержал груза вины. Совесть гложет и Уильяма Телла, некогда служившего вместе с отцом Керка. Он решает помочь парню деньгами и советом. Для чего связывается со своей давней знакомой Ла Линдой — хэдхантером талантливых картежников, и впервые в своей игровой карьере повышает ставки.

По ночам же Уильяму снятся кошмары о прошлом.

Кадр из фильма
Фото: Кадр из фильма

2. Сценарий, драматургия

Имя Уильям Телл режиссер дал своему герою не просто так. Шрейдер, будучи начитанным интеллектуалом, прекрасно знаком с пьесой Шиллера Вильгельм Телль — историей про национального героя Швейцарии, стрелка, сбившего арбалетной стрелой яблоко с головы своего сына и арестованного за то, что вторая стрела была уготована для злого наместника. Телль у Шиллера воспринимался как борец за права и свободы швейцарцев.

Шрейдер переносит масштаб действия своего фильма с просторов страны в просторы человеческой души. Точнее души американского мужчины. Там же эта битва велась и в других выдающихся работах автора: том же Таксисте 1976 года, Первой реформаторской 2017-го и не только.

Вообще про Шрейдера важно понимать, что Скорсезе своей изысканной режиссурой его сценарии насколько возможно сглаживал, делал экзистенциальные послания сценариста максимально кинематографичными, красиво усваиваемыми. Когда Шрейдер сам принимается за режиссуру своих историй — результат бьет по голове гораздо сильнее.

Его фильмы тоже красивы: моменты с полетами в Первой реформаторской, напоминающие фотографии Уильяма Эгглстона кадры в Расчете, но при этом более правдивые что ли. Смотрят тебе прямо в глаза, без смущения и уловок.

Немигающим, бездонным взглядом смотрит на мир и герой Оскара Айзека — терзаемый чувством вины Уильям Телл. Он завис в сумеречном мире. Он не понимает, как мог совершать такое (не будет спойлером сказать, что Телл, будучи военным, пытал людей в тюрьме Абу-Грейб). Отбыв срок, мужчина тем не менее не смог себя простить и продолжил наказывать бессмысленным, безэмоциональным, стерильным существованием.

Показательны здесь моменты с простынями и гостиничными номерами: Телл каждую ночь укутывает все предметы обстановки в серую ткань, словно возвращая себя в тюрьму с ее минимализмом и серыми стенами. И мир казино здесь служит отличным фоном для его состояния: одно дело приехать в Вегас, повеселиться и уехать, но в мире вот таких людей-счетчиков, для которых карты это полноценный рабочий день, казино — что офис для менеджера среднего звена. Однообразие, скука, ритуалы, рутина. Тюрьма.

В этом ключе насмешкой видится один из конкурентов Телла по карточному делу — разодетый как клоун американец украинского происхождения, который непостижимым образом выигрывает каждый турнир. Вот это и есть стереотипный Вегас, который как будто дразнит Телла.

Легенда о Вильгельме Телле своеобразно аукается и во взаимоотношениях героя Айзека с героем Тая Шеридана — подростком, чей отец пал под грузом сделанного в Абу-Грейб. У шрейдеровского Телла просыпаются отеческие чувства к парню, и он решается вынырнуть из своей рутины и кому-то помочь. В конце эту сюжетную линию режиссер использует по-своему: он одновременно сообщает нам о человеке нечто страшное (тьму мы не подбираем по пути, не учимся ее правилам; она живет в нас изначально) и дает своему главному герою возможность искупить вину перед самим собой. Через кровь и понимание своей природы.

Кадр из фильма
Фото: Кадр из фильма

3. Картинка и актеры

Фильм Холодный расчет — это, что называется, слоубернер. Монотонность действия, лаконичность пространств, долгие планы здесь отлично рифмуются с внутренним миром главного героя. Катарсис в фильме есть, но тоже спокойный и лаконичный: просто появляется надежда на то, что Уильям Телл заживет полноценной жизнью.

Иногда из простоты реальности Телла открывается дверь в ад. В своих снах он возвращается в Абу-Грейб: Шрейдер и его частый оператор Александр Дюнан решают эти сцены очень демонстративно. Натуралистичностью обстановки и обзором камеры в 360 градусов (словно нужны VR очки). Ад в фильме Холодный расчет — это место, где люди, и оно проливается на зрителя с экрана, пытается обнять и прижать к себе.

Для Оскара Айзека Холодный расчет вторая по силе роль после Внутри Льюина Дэвиса в насыщенной хорошими фильмами карьере. Его Уильям Телл — мужчина с непроницаемым лицом и немигающими глазами. Тот, от кого не ждешь эмоций. Но в редкие моменты, когда эти эмоции появляются, Айзек дает им прорваться в искаженный, непривычный способ. Как будто учится мимике заново.

В эти моменты он не только учится мимике заново, но и учится жить заново, показываясь из своей депривационной камеры.

Кадр из фильма
Фото: Кадр из фильма

Холодный расчет — вердикт НВ

8/10

Если сравнивать фильм с прошлой работой режиссера Первая реформаторская, то здесь Шрейдер не так сильно сгущает краски. Там были экоактивисты, экотеррористы, пьющий священник, кризис веры. С другой стороны, здесь человек и его море вины, а также размышления о живущей в нас тьме: набор тоже серьезный.

Тем не менее Шрейдер очень умело проводит нас по этому пути, словно Вергилий, показывая то ад, то чистилище, то луч света во тьме.


Холодный расчет

The Card Counter

2021 год

США

Режиссер — Пол Шрейдер

В главных ролях: Оскар Айзек, Тай Шеридан, Оскар Айзек, Тиффани Хаддиш, Уиллем Дефо и другие.

Присоединяйтесь к нам в соцсетях Facebook, Telegram и Instagram.

Показать ещё новости
Радіо НВ
X