8 грудня 2016, четвер

Помилка в статистиці: стати зіркою баскетболу або закінчити життя в 23

коментувати
Прикладами для наслідування у маленького Кэрона були два маминих брата, відомі в місті торговці наркотиками
Фото: Офіційний сайт Керона Батлера

Прикладами для наслідування у маленького Кэрона були два маминих брата, відомі в місті торговці наркотиками

Спецпроект про суперзірок світового спорту, які досягли вершин, незважаючи на важке дитинство та інші життєві випробування, представляють Sport Arena і Новое Время.

Нова історія - про відомого американського баскетболіста Керона Батлера, який пробився на вершину, не дивлячись на те, що довгий час йому з великою часткою ймовірності світила довгострокова кар'єра простого американського в'язня, а не зірки баскетболу світового масштабу. 

- Ма-а-ам, це ти? 

Вже за мить стало зрозуміло, що ні, це не мама. Один за іншим почулися швидкі кроки по старих скрипучих сходах. Чортихнувшись, Керон Батлер виглянув у вікно - там був повний набір: поліція, відділ по боротьбі з наркотиками, спецназ.

 caronbutler.com

 

Керон тільки недавно почав всерйоз ставитися до школи, тому для нього починати день з мерзотної хвороби на кшталт грипу здавалося неприйнятним. Дорослому хлопцю негоже залишатися вдома через якусь хворобу для слабаків. Керон занадто любив маму, щоб сперечатися щодо того, чи варто йому йти до школи, або краще залишитися вдома для профілактичного лікування. Все-таки він відчував себе погано і його швидко вдалося вмовити.

Мама обіцяла приготувати грибний супчик і рано вранці пішла в магазин за необхідними інгредієнтами. Керон лежав у ліжку в спробах впоратися з неприємним станом, коли начебто нічого й не болить, тільки озноб викликає жахливу слабкість.

Поганий ранок.

Так хлопець думав до того, як почув кроки, виглянув у вікно і швидко вибіг з кімнати назустріч несподіваним гостям. Кафкіанський кошмар вчить, що від подібних зустрічей не варто чекати нічого хорошого; навіть невинна людина в порядку абсурду може виявитися винною. При зустрічі з поліцією відразу ж завжди здається, що до тебе надто сильно чіпляються, ти не бачиш своєї провини ні в чому. Але навіть якщо це й правда, то все одно кожна кристально чиста й чесна людина завжди може придумати, за що її можуть заарештувати.

Керон більше не боявся зустрічі з поліцейськими. Він хотів дізнатися, що, власне, сталося цього разу. "Мені подобається грати в баскетбол, у мене є робота, все добре і життя налагоджується", - всі ці думки Батлера кудись зникли, коли він нарешті зважився заговорити.

- Ей, що ви робите в моєму домі? 

Спецназівці не уповноважені нічого пояснювати. Вони швидко притиснули Керона до стінки і провели обшук. Важко заховати зброю, коли на тобі тільки боксери, однак на ретельність перевірки це абсолютно не вплинуло. У нього нічого не було. 

- Бінго! Ми знайшли, - хрипкий крик з першого поверху не обіцяв нічого доброго для Батлера. Як виявилося, в гаражі сімейства було знайдено близько унції кокаїну. У будь-якому іншому випадку така знахідка стала приводом для звинувачення, для Керона ж це був вирок.


Батлер під час виступів за Вашингтон Уізардс

Батлер під час виступів за Вашингтон Уізардс


Сидячи на дивані в наручниках, Батлер не міг повірити в те, що трапилося. Він прекрасно знає законодавство та свої помилки минулого. Разом ці фактори давали строк від десяти до п'ятнадцяти років за гратами. За цей короткий відрізок часу Керон встиг подумати про багато речей: своє бісове дитинство, розчарування, яке тільки перестав бачити в очах мами, і баскетбол, що перетворювався в нездійсненну мрію. 

Інстинкт самозбереження в таких випадках працює однаково для всіх, для правих і винуватих. 

- Чувак, це не моє. 

Але хто повірить йому, Керону Батлеру, засудженому наркоторговцю?! 

*** 

Географічне розташування 80-тисячного містечка Расін називають "вдалим". Воно знаходиться на березі озера Мічиган на однаковій відстані між столицею штату Вісконсін Мілуокі та одним з найбільших міст країни - Чикаго. 

У свій час воно вважалося відмінним для життя і відпочинку. Барвисті пейзажі озера Мічиган, парки й близькість до великих центрів створювали затишок для місцевих жителів. Однак занепад Північно-західних штатів в другій половині XX століття перетворив Расін з перлини в розсадник криміналу. 

Навколишній світ маленького Керона Батлера був не найкращим для дитини. Він ріс без біологічного батька, з яким так до сих пір і не познайомився. Прикладами для наслідування у маленького Керона були два маминих брата, відомі в місті торговці наркотиками.

Метті Пейден тяжко працювала на двох роботах, щоб її діти ні в чому не мали потреби. Як і будь-яка любляча мати, вона готова була віддати дітям всю себе. Їй доводилося несолодко в тому, щоб самостійно ростити двох синів, і оцінити жертву мами сам Керон зумів тільки через багато років. Але вже тоді він не хотів для себе такого життя.

Маленький Батлер не розумів, що праця матері - чесна й законна. Він поки міг оцінювати її за своєю особистою шкалою: важка, несправедлива, безперспективна. І все це теж було правдою. Поруч з ним були дядьки та їх друзі на красивих машинах, з блискучими ланцюгами на шиї і повними кишенями грошей. Проти такого неможливо встояти. 

З 11-ти років Керон вів подвійне життя. Він був зразковим сином, який в силу своїх здібностей допомагав матері заробляти на життя. Кожен день о 3:30 ночі він прокидався і розвозив газети, снідав пластівцями з молоком і йшов до школи. Там знали абсолютно іншого Керона, адже він продавав наркотики на вулицях. "Коли мама йшла на роботу або лягала спати, я виходив для своєї основної роботи".

Поліція дуже вправна в затриманні неповнолітніх злочинців. Найчастіше це вже загублені душі, які не можуть розпізнати правильне і неправильне, не здатні встояти перед звичайними «блискітками», а, отже, нічого не зроблять і в разі затримання. Вони боягузи і слабаки. Їх легко вистежити та просто запроторити до тюрми. Адже це ж не шукати коріння проблем - там все набагато складніше. Зустрічатися з великими босами, у яких є добре озброєна охорона та зв'язки у вищих ешелонах влади, ніхто не хоче. 

Керон Батлер став одним із улюбленців місцевої поліції. До 15-річного віку його 15 разів затримували на вулиці. Наслідки були тільки справою часу. Але тоді Батлеру це було невтямки. Він відчував себе богом, отримуючи достаньо різного багатства. Наприклад, у 14 років він вперше став батьком. Приводи в поліцію часто не закінчувалися нічим, що ще більше підштовхує до нових прагнень. У себе в голові Керон неодноразово прокручував слова, які герой Леонардо Ді Капріо незабаром буде кричати з носа корабля у фільмі «Титанік». 

Ніхто не може нічого йому зробити, навіть якщо впіймає. З кожним новим випадком гонор тільки зростає. 

Допоки не приходить час розплати.


У складі Даллас Меверікс Батлер став чемпіоном НБА

У складі Даллас Меверікс Батлер став чемпіоном НБА


***

Сержант Рік Геллер сидів за столом і з огидою пив вже холодну каву. Нещодавно його постійний інформатор повідомив про те, що на Блафф Авеню живе хлопець, який в своєму гаражі зберігає кокаїн. Геллер отримав ордер на обшук і домігся підкріплення у вигляді команди спецназу.

Його і так не кращої якості кава стала холодною через захоплюючу історію, яку він читав в одній із справ. Насправді там було нічого нового - ще один місцевий хлопець, у якого за спиною багато проблем. Керон Батлер, 17 років. Не факт, що відразу викликала кава, а не персона підозрюваного.

Досвідчений працівник поліції Геллер міркував, що, швидше за все, до 25-ти років чорний хлопець, який злегка поблажливо дивився на нього зі справи, не доживе. Ніякої цинічності - просто статистика. Малолітній злочинець з такою історією довго не живе. Завжди є незадоволені покупці, які за дозу готові своїми тремтячими руками зробити що завгодно, лише б голова й далі залишалася ц радісному відчутті туману. Є конкуренти, для яких життя такого ж дрібного злочинця не варте і гроша. Є нервові поліцейські, які легко пристрелять хлопчика під час затримання й потім без проблем доведуть у суді, що у нього була зброя. Що й казати про в'язницю. 

На обшук сержант Геллер відправився в гарному настрої. Він не сумнівався в надійності навідника, нехай той і сам злочинець, підозрюваний також не виглядав розумним або небезпечним. Справа була закритою навіть толком не розпочавшись. 

Геллер відразу відзначив досить бідну обстановку в будинку, яку прикрашала хіба що ідеальна чистота. Бідність дрібних злочинців він бачив не раз. Навіть коли вони отримують якісь гроші, то все одно витрачають їх на різні цяцьки та одномоментні розваги. 

Знайти наркотики вдалося не так швидко, проте все ж в гаражі лежало 15,3 грама кокаїну. Черговий малолітній злочинець погорів і отримає свої заслужені роки у в'язниці. Швидше за все, там йому і настане кінець. Історія життя, яку через постійне повторення вже й трагічноою називати немає сенсу. Звичайна історія. 

Тільки в наручниках перед сержантом сидів ніяк не злочинець. Його погляд не був зухвалим або наляканим, як це часто буває при інших затриманнях. Геллер ніяк не міг знайти точне визначення цього погляду, який хлопець постійно відводив у бік. І тут зайшла місіс Пейден. Точно, це був сором.


Наприкінці кар'єри Батлер пограв за Мілуокі Бакс

Наприкінці кар'єри Батлер пограв за Мілуокі Бакс


За два роки до цих подій, Керон Батлер потрапив до в'язниці. І це було не звичайне притягнення юнаки з доганою його мамі та вимогою шкільним вчителям звернути увагу на хлопця, який збився з правильного шляху. Його засудили на півтора року позбавлення волі. 

Хлопець сидів за шкільною партою, коли до класу увійшла поліція. Для цих місць сутички з поліцією нормальна справа, до того ж всі прекрасно знали про репутацію молодого Батлера. Під час обшуку у нього знайшли 1200 доларів, в шафці - наркотики та зброю. Варто сказати, що це був не перший пістолет в життя Керона, адже він постійно мав зброю з 12-ти років. Без цього невід'ємного атрибуту життя, яке вів тоді Батлер, було б неповноцінним. 

Потім він розповідав, що взяв провину на себе, щоб допомогти другу. Ім'я цього друга сам Батлер не назвав ні слідству, ні під час численних оповідань про своє життя. Вірогідно, що ніякого друга й не було. У будь-якому випадку Керон отримав 18 місяців в колонії для малолітніх злочинців.

Через рік і два місяці він вийшов на свободу з рішучим наміром змінити своє життя.

Після однієї з бійок на території в'язниці Батлер на 15 днів потрапив до холодної одиночної камери, де під замком проводив по 23 години. Він почав замислюватися. "Я зрозумів, що більше ніколи не хочу потрапляти до в'язниці. Я не хочу шкодити людям і ображати їх". 

Коли фургон відвозив Керона в тюрму, мати їхала за ним до тих пір, поки не закінчився бензин. Кожні вихідні вона приїжджала провідувати його, незважаючи на проблеми зі здоров'ям, що загострилися, та підірваний емоційний стан.

"Мама, я тебе дуже сильно люблю. Я більше ніколи не заподію тобі болю. Обіцяю". У своїх листах Керон намагався бути твердим і найголовніше чесним. Для того, хто опинився у в'язниці, це вкрай незвичайна якість. Часто слова, мовляв, це ніколи не повториться, звучать виправданням або спробою попросити вибачення. Він дійсно обіцяв. 

"Немає нічого гіршого, коли вашу дитину забирають з вашого будинку. Кожен божий день у мене паморочилося в голові, поки Керон не повернувся додому".


Поки що останньою командою Батлера був Сакраменто Кінгз

Поки що останньою командою Батлера був Сакраменто Кінгз


Після виходу з колонії Батлер закінчив свої справи з криміналом, влаштувався на роботу й вперше почав займатися справою, яка у нього виходила й була законною - він став грати у баскетбол в шкільній команді. Сім'я переїхала до іншого району, подалі від старих друзів вразливого Керона. 

Якось через вісім днів після переїзду в гості до Батлера приїхав старий друг Андре Кінг. Він запропонував піти погуляти в Хемілтон Парк. Керон у той час ще носив браслет на нозі і не міг покинути будинок. Про що й сказав Андре. Через дві години Кінг був убитий. "Якби не браслет, я був би з ним". 

***

Метті здалеку побачила поліцейські машини біля свого будинку. Двічі гадати не доводилося, вона прекрасно знала, навіщо приїхала поліція. За ким. З рішучістю, властивою тільки матері, вона швидко відвела в сторону сержанта Геллера і сказала: "Якщо ви відпустите мого сина, вам ніколи більше не доведеться турбуватися про нього".

Метті плакала справжніми сльозами. Керон боявся ще раз подивитися в ту сторону. 

Одного тільки цього було достатньо Ріку, щоб прийняти остаточне рішення. Точніше затвердити його - він уже раніше вирішив відпустити хлопця. 

Під час обшуку у Керона знайшли тільки 11 доларів. На питання, чому його руки обпалені, він відповів, що це все плоди роботи в закусочній «Бургер Кінг». Він і справді працював там, ставши великою насмішкою серед своїх друзів. Що за ідіот проміняє легкі гроші й веселе життя на нескінченну підготовку бургерів? Тільки ненормальний. Або тільки нормальний.

- Гаразд, хлопець. Ми тебе відпустимо.

 caronbutler.com

 

Довгі роки Керон не міг зрозуміти, що сталося та чому його відпустили. Геллер придумував якісь відмовки, ніби опис інформатора було помилковим і взагалі він повірив, що Батлер не та людина. Правда полягає в іншому - сержант вірив у те, що хлопець, який сидів перед ним, змінився. Це не та дитина з поліцейської справи, яка дивилася на нього вранці порожніми очима. 

***

Кілька років по тому Батлер після успішної шкільної кар'єри опинився в університеті Коннектикуту, відомому своєю найсильнішою баскетбольною програмою. У 2002 році під загальним десятим номером на драфті його вибрав Майамі Хіт. За час кар'єри в Національній баскетбольній асоціації Батлер пограв також за Лос-Анжелес Лейкерс, Вашингтон Уізардс, Даллас Меверікс, Лос-Анжелес Кліпперс, Мілуокі Бакс, Оклахому-Сіті Тандер, Детройт Пістонс і Сакраменто Кінгз. 

Батлер пройшов всі стадії становлення сильного гравця: він був перспективним талантом, надійним варіантом для сильних команд і шанованим ветераном. У 2011 році Батлер став чемпіоном НБА у складі Даллас Меверікс. Двічі він брав участь у Матчі Всіх Зірок, що вдається лише обраним гравцям НБА. 

А за статистикою його життя повинно було закінчитися у 23 роки. Як у будь-якого представника системи, в якій він провів своє дитинство. Як у будь-якого, хто в 11 років продавав наркотики, в 12 - вперше купив зброю, а до 16-ти встиг відсидіти в колонії.

Читайте також інші історії про успішних спортсменів, які пройшли через серйозні життєві випробування:

Коментарі

1000

Правила коментування
Показати більше коментарів

Останні новини

ТОП-3 блога

Фото

ВІДЕО

Читайте на НВ style

Інше ТОП-10

Погода
Погода в Киеве

влажность:

давление:

ветер: