19 вересня 2017, вівторок

Чому я виїхав з Росії

коментувати
Я знаю найголовніше - державний репресивний апарат проти мене задіяно не буде
Фото: Facebook Аркадія Бабченка

Я знаю найголовніше - державний репресивний апарат проти мене задіяно не буде

Вирішив превентивно залишити межі богоспасенної Вітчизни. Немає людини - немає проблеми

Інформація - така штука, що її не можна зберігати в закупореній скляній банці. Все одно просочується. Хтось десь щось комусь сказав. Хтось десь щось почув. Хтось став свідком розмови за сусіднім столиком у кав’ярні (це, до речі, реальний випадок, один раз мене попередили про інтерес до моєї персони з боку, скажімо так, іррегулярних формувань саме таким чином).

Іноді, буває, ця інформація навіть доходить до тих, кому вона потрібна.

Інформація про підготовку цькування дійшла до мене з кількох джерел. Мені було сказано, що будуть відпрацьовувати мене і Божену Ринську. За пост у Facebook. З неправильною образою. Відпрацьовувати з усіх гармат. Через два дні. Із залученням Life, Першого каналу та ін. Але «заходів фізичного впливу» поки, начебто, не планується.

Я посміхнувся. На чорта лисого я кому потрібен?

Вийшло все точнісінько так, як і попереджали. Як по писаному.

Це не було найперше цькування, яке влаштовували щодо мене, все це триває вже роками, за які чого тільки не було: і стеження, і амбалів у під'їзді, і кримінальних справ, і фільмів про «сімнадцять друзів хунти», і того ж цькування - але цього разу воно було найпотужнішим. Найконцентрованішим. Людині сторонній важко повірити, що проти якогось блогера можуть бути залучені такі ресурси. Депутат Мілонов, сенатор Клінцевич, липові підроблені штрафи, навіжені з НВР, ольгинські боти, Московський комсомолець, Комсомольська правда, «розстріляти як скажених собак», законопроекти про кримінальне переслідування за недостатню скорботу та інше, та інше, та інше. Протистояти такому потоку лайна неможливо.

Вся я ідіотія звідси, зовні, здається тим, чим вона і є насправді. Ідіотією

Наступний раз був на початку лютого. Тут вже була конкретика. Названо дати. Будь обережний. Готуються провокації. Під провокаціями маються на увазі «вже будь-які провокації».

Цього разу я вже не посміхався.

Зібрав валізу. Визначився з від'їздом. Але ... Не поїхав. Прочитав про те, що отруєно Володимира Кара-Мурзу - вдруге. Все точно так само. І якийсь неймовірний, дикий, тваринний протест виповз звідкілясь із району шлунка і заповнив собою весь мозок, вичавивши все раціональне. Висловився цей протест в одному слові: «Дзузьки».

Дзузьки!

Не поїду. Не зараз. Не цього разу. Плювати. Робіть що хочете. Це мій дім. Це мої двері. Хочете увійти? Ок. Спробуйте.

До речі, таке розслаблення настало після прийняття рішення. Страху немає. Напруженості немає. Ти готовий до всього. Плювати. Якась придуркувата веселість ідіотською посмішкою блукає по обличчю. Приходьте. Я тут.

Але запобіжних заходів, необхідні в такій ситуації, звичайно ж, ужив. Ну, знаєте - вивезти сім'ю, проковтнути флешки, закопати телефон - ось це все, що робить людина в очікуванні гостей.

Рівно в призначені дати за п'ятьма адресами пройшли облави. Марк Гальперін, якому випилювали двері болгаркою, стрибав з балкона. Спійманий, відвезений до ФСБ. Журналістку Ольгу Сапронову, що брала у нього інтерв'ю, затримано, доставлено на Луб'янку. У їхніх квартирах пройшли обшуки. У квартирі колишньої дружини Марка пройшли обшуки. Гальперіна ввечері, все ж, відпустили - хоча в це ніхто вже не вірив - але наступного ж дня знову взяли в Ощадбанку і все-таки посадили на десять діб.

До мене в той день не прийшли.

Хтось викреслив мене з цього списку облав.

Я думаю, мене якоюсь мірою рятує те, що я встиг досягти достатнього рівня публічності. Коли проблеми від посадки будуть переважувати вигоди. Це в регіонах людей можна саджати за лайк, за пост, за фотографію, за що завгодно. Їх ніхто не знає, але галасу не буде, допомоги не дочекаєшся. У столицях і з публічними людьми це, безумовно, складніше.

Хоча, час від часу, пароксизми активності трапляються й тут. То Антон Носік отримує кримінальну справу, то чоловіка Любові Соболь тицяють шприцом у стегно, то Юлію Латиніну обливають лайном, то адвоката Івана Павлова і його Команду 29 громлять, то ще щось. Випадки перераховувати можна десятками. Я всіх вже й не пригадаю.

Але інформація підтвердилася з точністю до дрібниць.

Тому, коли мені в третій раз стало відомо, що тепер, ось у цей самий момент, приймається рішення, що робити вже зі мною - заводити справу і остаточно брати, чи махнути рукою на малахольного журналіста і нехай пише свої постики в Facebook - я, як культурна людина, не став піддавати людей мукам вибору і вирішив превентивно залишити межі богоспасенної Вітчизни.

Немає людини - немає проблеми.

«Якщо хтось обіцяє вас убити, повірте їм».

Ви там вирішуйте, друзі мої, а я тут поки пиво поп'ю. Заведете справу - добре, я вже тут. Не заведете - теж добре. Відпочину, повернуся, і продовжимо ці ігрища.

Прага була обрана невипадково. Власне, навіть і не обрана. Просто добрі люди запропонували пустити мене пожити на килимку якийсь час. Це виявилося дуже вчасно, і я з радістю прийняв запрошення.

Це не еміграція. Від'їзд тимчасовий. Принаймні, я на це сподіваюся. Я думаю, що через якийсь час пристрасті щодо мене все ж вщухнуть, і я повернуся додому. Я не хочу виїжджати. Ні, я співчуваю дітям Німеччини. І п’ятдесятки мені не шкода. Не хочу. І все.

Втім, Рустем Адагамов за пивом каже, що він виїжджав точно так само - з однією валізою, на кілька тижнів. Пішов уже п'ятий рік.

В принципі, в Росії це тепер загальноприйнята практика. Влада поки взяла курс не на посадки і репресії - це все зайві проблеми, ще по Бі-Бі-Сі розкажуть - а на вичавлювання дисидентства з країни. Кілька разів натякнуть, потім скажуть відкрито, потім натиснуть, ну, а якщо ти з десятого разу не зрозумієш, то в підсумку, звичайно, посадять.

За великим рахунком, моє життя змінилося не дуже. У Москві я сидів у квартирі й писав пости у Facebook. У місто без особливої необхідності намагався не виходити. Жив у своєму маленькому гетто. Зараз я точно так само сиджу в квартирі і пишу пости в Facebook.

Кола спілкування, яке у мене було там, більше немає. Багато хто – ні, мабуть, тепер уже можна сказати, більшість – поїхали, пішли у внутрішню еміграцію, хтось посаджений, хтось убитий. У Празі за перші чотири дні я своїх зустрів, мабуть, більше, ніж в Москві за півроку. Роботи тут у мене немає – але її не було і в Росії. Вхід у велику журналістику інакомислячим заказаний. Власне, в плані роботи російському журналісту за кордоном навіть простіше, ніж в Москві.

Тож, по суті, змінилася тільки геолокація.

І ще зникла параноя. Почуття постійної напруги, постійного очікування небезпеки. Арешту, арматурки, недоумкуватих патріотів, провокацій, уколів шприцом, отруєння «невідомою речовиною», тіней в під'їзді, ліфта, що не спрацював вночі, послів по вибачення від регіонального хана, автозака у дворі тощо.

Мені тепер абсолютно все одно, що про мене говорить Соловйов, які паси руками робить Кисельов, яку чергову підставу зготує Life спільно зі службою судових приставів, яку піну на губах пустить Мілонов і які машини стоять у мене на подвір'ї. Це раніше я змушений був відстежувати всю цю шушваль, намагаючись за словами й інтонаціями вирахувати вектор розвитку ситуації і вжити якихось заходів з огляду на становище, що змінилося. А тепер – просто плювати. Вся ця ідіотія звідси, зовні, здається тим, чим вона і є насправді. Ідіотією.

Я знаю найголовніше – державний репресивний апарат всією своєю потужністю в цій країні задіяний проти мене не буде. Мені цього достатньо.

Власне, це найперше відчуття, яке приходить при перетині прикордонного контролю. Відчуття безпеки. Я більше не оцінюю людей на предмет їх потенційної загрози.

Я їм тепер просто посміхаюся.

В рамках проекту "Журналістика без посередників"

Текст публікується з дозволу автора.

Оригінал

Коментарі

1000

Правила коментування
Показати більше коментарів
Якщо Ви бажаєте вести свій блог на сайті Новое время, напишіть, будь ласка, листа за адресою: nv-opinion@nv.ua

Погляди ТОП-10

Читайте на НВ style

Останні новини

Погода
Погода в Киеве

влажность:

давление:

ветер:

Усі матеріали розділу Погляди є особистою думкою користувачів сайту, які визначені як автори опублікованих матеріалів. Усі матеріали згаданого розділу публікуються від імені відповідного автора, їх зміст, погляди, думки не означають згоди Редакції сайту з ними або, що Редакція поділяє і підтримує таку думку. Відповідальність за дотримання законодавства в матеріалах розділу Думки несуть автори матеріалів самостійно.