23 апреля 2017, воскресенье

Контакт с аудиторией - это как секс. Обед с писателем Юрием Издрыком

комментировать
Контакт с аудиторией - это как секс. Обед с писателем Юрием Издрыком
Фото: Юрий Дячишин
Яркий представитель западноукраинской культуры за обедом в легендарном львовском кафе Дзыга рассуждает с журналистом НВ Ольгой Духнич о появлении свободных украинцев и читает свои стихи

Так вы кормите обедом в обмен на разговор? — иронично спрашивает у меня писатель Юрий Издрык перед беседой.

— Ну, можно и так сказать,— тактично отвечаю я, чтобы не вдаваться в детали.

Несколько дней назад мы договорились встретиться во Львове в Дзыге — так называемом творческом объединении, культовом для отечественной богемы.

Здесь же до 2008 года находилась редакция литературного журнала Четвер, в котором тогда мечтали печататься все без исключения украинские прозаики и поэты среднего и младшего поколения: сам факт публикации в этом журнале означал признание таланта. Бессменным его редактором был Издрык.

Контакт с аудиторией во время концерта - это как секс

Сейчас в Дзыге находится галерея искусств, джаз-клуб, студия звукозаписи и два небольших арт-кафе — в одном из них мы и устраиваемся. За соседними столиками люди что‑то рисуют, эмоционально обсуждают, поют под гитарные переборы или минусовку с мобильного телефона.

Мимо нас в волнах общего гула сонно проплывают официанты, внимание которых удается привлечь, только поймав за руку.

“Здесь никто не торопится, так что лучше все заказать сразу”,— предупреждает Издрык. Он заказывает блинчики и сразу две чашки кофе — для начала и как финальную точку обеда.

Издрыка причисляют к создателям украинской постмодернистской литературы наряду с Юрием Андруховичем и Тарасом Прохасько, которые в начале 1990‑х удивили и даже всколыхнули читающих соотечественников.

На то, что в стране, десятилетиями издававшей лишь просоветские произведения, может существовать целое поколение идеологически свободных и одаренных литераторов, тексты которых органично вписываются в общеевропейский контекст, мало кто надеялся.

Признание Издрыку принес сложный роман-сновидение Воццек, славу — сборник рассказов Таке, который украинская служба Би-би-си в 2009‑м признала книгой года. Впрочем, он больше известен благодаря своей поэзии, которую щедро публикует в интернете, абсолютно не заботясь об авторских правах. Так же легко он объясняет, почему поступает таким образом:

— Очень удобно — написал с утра, опубликовал и имеешь гарантированный смысл жизни на целый день.

— И этого достаточно? — с недоверием спрашиваю я.

— А вы думаете, это так просто — жить дома, выходить за дверь только раз в неделю за сигаретами и ни фига не делать? — парирует Издрык.


yuriy_izdryk_dy_05

Вообще, застать Издрыка во Львове — большая удача. Несколько лет назад он переехал в родной Калуш, где живет замкнуто. Признается, что страшно мучился первые два года жизни в небольшом городе после Львова. А сейчас наоборот — дискомфортным стало эмоциональное общение с другими людьми.

Несколько лет назад он вывел для себя несколько жизненных правил, которым следует: не делать того, чего не хочется; не участвовать в политической жизни страны; иметь минимальное количество социальных обязательств и оставаться верным себе и Богу.

— Проблема в том, что мы про себя ничего не знаем,— замечает он.— Наука выяснила, как функционируют химические соединения и что происходит в биологическом мире. Но мы до сих пор до конца не понимаем, как работает наша психика. Например, почему мы совершаем глупости.

Вообще, Издрык склонен делать умозаключения, которые идут вразрез с общепринятой позицией. К примеру, он считает, что детей в школе не стоит мучить заданиями вроде сочинений по произведениям Марко Вовчок — гораздо важнее учить понимать себя в мире.

— Я бы так и говорил: детки, добрые день, давайте обсудим, кто вы такие,— примеряет он на себя роль учителя.— Отвечать на этот вопрос каждый день, понимать себя — гораздо важнее, чем участвовать в очередном политическом споре в социальных сетях.

Правда, у аполитичности писателя есть и исключения. Последним из них стали события предпоследней зимы на Майдане.


Тройка популярных современных писателей ЛюбкоДереш, Юрий Андрухович и Юрий Издрык (слева направо)встретились во Львове во время книжного форума
Тройка популярных современных писателей Любко Дереш, Юрий Андрухович и Юрий Издрык (слева направо) встретились во Львове во время книжного форума


“Это было круто. Эмоциональная включенность, люди, которых, как ты думал, в стране, полной безнадеги и жлобства, уже нет, а тут оказывается, ты не один такой — нас много”,— вспоминает Издрык.

Для него Майдан — это еще и первая серьезная попытка украинцев создать альтернативный способ самоорганизации, а значит — впервые уйти от советского проекта жизни.

“Основная черта советского человека — верить, что государство обязано опекать тебя. А волонтеры во время Майдана и войны показали, что они — люди, достигшие зрелости, понимающие, что не они зависят от государства, а государство — от них. Такой человек свободен, он сам создает свою свободу и несет за нее ответственность”.

Впрочем, участвовать в событиях на Майдане Издрык все равно не стал.

— Я не чувствовал, что буду там полезным,— просто поясняет он.

— Ну а в чем вы чувствуете свою полезность? — спрашиваю я.

— Если человек отвечает себе на этот вопрос сознательно, то рискует себя же обмануть. Ничего хорошего из этого, как правило, не выходит.

Лучшим способом определять правильные действия в жизни писатель считает интуицию, его принцип — не делай, чего не хочешь.

Мы обедаем за несколько часов до начала концерта группы DrumТиатр — еще одного проекта Издрыка, на этот раз музыкального.

— Одно удовольствие — написать стихотворение, совсем другое — его опубликовать, но самый большой кайф — исполнить со сцены. Контакт с аудиторией во время концерта — это как секс. Он может быть хорошим или плохим, но в нем всегда есть гарантированная доля удовольствия и жизни,— поясняет он.

В этот момент к нашему столу подходит человек, которого Издрыкпредставляет как Григория Семенчука, соавтора проекта DrumТиатр.

— А это Ольга из журнала Новое Время. Я ей рассказываю, а она меня кормит,— представляет он и меня, расправляясь с блинчиком с ветчиной.

— Новое Время знаю, но разве ты что‑то расскажешьо политике? —улыбаетсяСеменчук.

Я заверяю, что мы будем говорить только о культуре, и прошу Издрыка рассказать о Станиславском феномене — группе писателей и художников, довольно громко заявивших о себе в 1990‑х, к которым причисляют и Издрыка. Практически все они родились в Ивано-Франковске или окрестностях, который когда‑то был известен как Станислав —отсюда и название.

Появление одновременно в одном городе более десятка одаренных личностей Издрык считает неслучайным: “Есть города с кармой. Вот случилось Харькову побыть столицей Украины, и он уже отличается от большинства других городов. А стоило Ивано-Франковску побыть столицей ЗУНР [Западно-Украинской Народной Республики, 1918–1923], как он спустя почти сто лет ответил Станиславским феноменом”.

Обращаясь к прошлому, Издрык вспоминает, как он сам из инженера превратился в поэта. Своим крестным отцом в литературе он считает Дмитрия Павлычко: в начале 90‑хзнаменитый поэт однажды посетил Калуш, и молодой Издрык попросил мэтра прочитать его стихи.

— Он посмотрел и сказал, что мне пора бросать инженерную деятельность и заняться литературой. Я даже помню тот стих, который его в этом убедил,— вспоминает Издрык и цитирует по памяти:

В Баварії, в Баварії, де темне пиво пьють,

Живуть собі аграрії і фермери живуть.

І фермер до аграрія не може там сказать,

Щоти, мовляв, каналія, і в бога душу мать.

А тут, де починається Передкарпацький край,

Тут кожен матюкається, хоч вуха затикай.

Закончив декламировать, Издрык улыбается и признается, что и сам не знает, что такого особенного в этом стихотворении, навеянном творчеством украинской панк-фолк-группы БратиГадюкiни, уловил знаменитый Павлычко.

Вообще, он довольно критичен не только к себе, но и ко всей современной украинской литературе.

“Нам очень не хватает своих литературных библий, своего Улисса”,— объясняет Издрык. Из современных произведений он готов отметить только Перверзию Андруховича как своеобразную библию украинского постмодерна.

Допивая кофе, мы говорим о новом проекте SUMMA, который Издрык готовит совместно с культурным критиком Евгенией Нестерович — проект был презентован на последнем поэтическом фестивале в Черновцах.

— Для меня это очень личный проект — попытка озвучить вещи, которые я понял о себе, о мире, о жизни. Моя библия, если хотите,— чуть взволнованно говорит Издрык.— Но присутствие соавтора, надеюсь, поможет создать текст непафосный, ироничный, по возможности веселый. Мы с  Женей определили книжку как путеводитель для людей, которые чувствуют, что случайно попали на эту планету и находятся в перманентном удивлении от того, что люди делают друг с другом на протяжении столетий.

Я прошу его процитировать что‑нибудь из книги.

— Я скажу вслед за Хорхе Луисом Борхесом: красота, как и истина, подстерегает нас повсюду — на страницах бульварного романа, в газетном объявлении и в рекламной вывеске,— уже поднимаясь из‑за стола, говорит Издрык.

И добавляет по‑мальчишески гордо:

— Четко закончил, правда?

На прощание мы жмем друг другу руки.

.

5 вопросов Юрию Издрыку:

- Какое событие в жизни вы считаете главным?

- Ну, очевидно, что факт рождения. Как писал один польский прозаик: "Меня родили, меня родили, повторяю еще раз: меня родили. Не спрашивая моего согласия, не интересуясь, нужно ли мне это все..."

- Город, в котором любите бывать?

- Люблю изредка бывать во Львове. Когда я здесь жил, удовольствия от города получал немного. А сейчас, когда Львов стал туристическим центром, люблю бывать здесь как турист.

- На чем передвигаетесь по родному Калушу?

- Через дорогу в гастроном, коим ограничивается большинство моих перемещений, я хожу пешком. Если мне нужно на вокзал - то маршруткой. А больше я нигде не передвигаюсь.

- Каков ваш месячный прожиточный минимум?

- 1.000 гривен - моя чернобыльская пенсия. Но ее заморозили - вот сужусь пока за этот свой минимум с Пенсионным фондом. Подрабатываю фрилансом - полиграфический дизайн, верстка. Хотя лучше всего - концерты. Если не "кидают на бабки", то вообще здорово.

- К чему вы стремитесь в жизни?

- Оставаться собой и хорошо себя при этом чувствовать.

Материал опубликован в №14 журнала Новое Время от 17 апреля 2015 года

Комментарии

1000

Правила комментирования
Показать больше комментариев

Последние новости

ТОП-3 блога

Фото

ВИДЕО

Читайте на НВ style

Статьи ТОП-10

Подписка на новости
     
Погода
Погода в Киеве

влажность:

давление:

ветер: