4 декабря 2016, воскресенье

Что мешает «Аэропорту» стать главной книгой о войне

комментировать
Книга Сергея Лойко хорошо разбирается на цитаты, абзацы и даже главы. Но плохо собирается в роман

Я хорошо помню день, когда захотел прочесть роман Сергея Лойко. Это случилось 29 октября 2014 года, сразу после того, как я посмотрел запрещенную Роскомнадзором передачу на “Эхе Москвы” с участием неизвестного мне тогда фотографа LA Times. Седой мужчина, только что вернувшийся из пекла Донецкого аэропорта, в котором провел 4 дня бок о бок с “киборгами”, отчаянно защищающими этот уже не столько стратегический, сколько сакральный объект, больше часа с невероятным жаром и внутренним напором рассказывал о пережитом в стенах нового терминала. Уже тогда было очевидно, что увиденное буквально требует от фотографа быть выраженным в чем-то большем, чем статья или даже фотовыставка.

Потом я читал отрывки будущей книги на странице Сергея Лойко в Facebook. Позже, в середине лета, попал на чтение автором нескольких глав.

Саму книгу получил четвертого сентября, на следующий день после старта продаж.

В центре сюжета “Аэропорта” судьба американского фотографа русского происхождения Алексея Молчанова, который, приехав по заданию американской газеты снимать первые стычки на Майдане в ноябре 2013 года, стал свидетелем сначала всей украинской революции, потом - аннексии Крыма и, наконец, войны в Донбассе. При этом большая часть событий романа происходит с 15 по 20 января 2015 года во время ожесточенных боев в Донецком аэропорту, который в книге называется Краснокаменским.

Спешность книги вызвана тем, что автор буквально болел пережитым

В книге две магистральные сюжетные линии - военная (оборона аэропорта киборгами) и любовная (американский фотограф по-шолоховски разрывается между женой Ксенией, оставшейся в Америке, и любовницей Никой, которой несколько раз спас жизнь во время революции).

Это если в целом, в порядке аннотации. А теперь о частностях и субъективных ощущениях от книги.

Чувствуется, что “Аэропорт” писался впопыхах. Но спешность эта, и это тоже ощущается, вызвана не какими-то конъюнктурными соображениями, а тем, что автор буквально болел пережитым. В этом сам Сергей Лойко и признавался в одном из интервью: “Работа в Донецком аэропорту в октябре 2014 года оказалась порогом, после которого я был буквально одержим романом, рвавшимся из меня. Ни о чем другом думать и помышлять я больше не мог”.

Ощущение спешки дополняется грамматическими ошибками и описками, которых не одна и не две в украиноязычном издании книги, а именно его я прочел.

В романе несколько очень сильных глав и эпизодов, которые читаешь, в буквальном смысле, затаив дыхание. Самая пронзительная, как по мне, “Мишка-профессор”. Уверен, что тающий в утренней дымке БТР, увозящий из ДАПа убитых и раненых, останется в памяти каждого читателя.

Завораживает и ряд других сцен в аэропорту. А эпизод, в котором боец с позывным “Скерцо” в эпицентре кромешного ада войны вдруг начинает играть на флейте пьесу “Тамуке” вообще пробирает до таких основ, что отчетливо понимаешь: в начале зимы этого года Донецкий аэропорт был уже и не аэропорт вовсе, а некое чистилище, запределье, и люди, несмотря ни на что воющие внутри остова этих небесных врат, уже находились вне пределов привычного трехмерного пространства.

Сильна и история днепропетровского водителя микроавтобуса, мечтавшего о рыбалке, а оказавшегося на передовой. И история матери российского военнослужащего, ищущей на Донбассе своего отбывшего на учения сына. А еще в любовь главного героя сразу к двум женщинам веришь. Иногда даже больше, чем в самого главного героя.

Но проблема в том, что алмазы удачных глав и эпизодов не огранены. 

На протяжении чтения не покидает ощущение, что автору и его протагонисту хочется как можно быстрее вернуться в аэропорт, к “киборгам”, к арктическому холоду терминальных внутренностей, к чашке обжигающего растворимого кофе на пятерых-шестерых закопченных, выдубленных войной мужчин. Поэтому фрагменты книги, описывающие события вне переживающего апокалипсис терминала - стычки на Майдане во время революции, захват украинской военной базы во время аннексии Крыма, заход боевиков Гиркина в Славянск, проходят мимо читателя вскользь, проносятся смазанными полустанками за окнами литерного поезда, мчащегося в ДАП, тяготят и самого автора и, как следствие, читателя.

Эта лакунарность, пунктирность повествования делает “Аэропорт” больше похожим если не на черновик полновесного романа, то на сценарий к фильму. Автор то дотошно углубляется в какую-то несущественную деталь, развивая ее на несколько страниц, то галопом проскакивает какие-то важные, сюжетообразующие моменты, то походя разрешает конфликты, нагнетавшиеся десятками страниц.

Книга хорошо разбивается на цитаты, абзацы и даже главы. Но плохо собирается в роман. Панорамного снимка у Сергея Лойко не получилось. Получилось “фото”, на котором в фокусе оказались несколько крупных деталей. Все остальное - нечетко, мыльно, смазано. Поэтому “Аэропорт”, вопреки заверениям обложки, это не главная книга о войне. Это несколько очень сильных рассказов о войне, которой не должно было быть. О героях, которые хотели жить, но умирали.

«-Зачем мы вообще защищали этот Аэропорт? - спросил Степан. - Кому это надо было? Смысл, б...дь?»

«-Вам это нужно было, - ответил Алексей. - Потому и защищали. Должны же были украинцы хоть что-нибудь защитить, вот вы и защитили. Жаль только ребят».

Комментарии

1000

Правила комментирования
Показать больше комментариев
Если Вы хотите вести свой блог на сайте Новое время, напишите, пожалуйста, письмо по адресу: nv-opinion@nv.ua

Мнения ТОП-10

Читайте на НВ style

Последние новости

Подписка на новости
     
Погода
Погода в Киеве

влажность:

давление:

ветер:

Все материалы раздела Мнения являются личным мнением пользователей сайта, которые определены как авторы опубликованных материалов. Все материалы упомянутого раздела публикуются от имени соответствующего автора, их содержание, взгляды, мысли не означают согласия Редакции сайта с ними или, что Редакция разделяет и поддерживает такое мнение. Ответственность за соблюдение законодательства в материалах раздела Мнения несут авторы материалов самостоятельно.