26 мая 2017, пятница

Как не забыть о войне

комментировать
Война в Донбассе так далеко от нас, что иногда кажется, что ее нет. Но забывать нельзя – ни о войне, ни о погибших

«Он был таким жизнерадостным - даже когда умирал. Знаешь, я видела много смертей. Так получается, что в момент последнего выдоха у человека лицо пространное, отвлеченное, пустое. А у него… Будто он шутил, как обычно, и раз - его нет. Скончался. Только лицо живое. Мне говорили, что, если хочешь быть на войне – забудь лица погибших, их позывные. Не вспоминай. Но вот он смотрит до сих пор, как живой, хотя давно уже мертв».

Белокурая девушка сидит передо мной и говорит о войне. Она медсестра и ее позывной певуч –– Ника. В мифологии это означает «победа». Рядом муж, Евгений (имя и позывной) и знакомая Рыба. Мы сидим в центре Киева в популярном кафе. На улице гремит музыка в три удара в секунду. Молодые, легко одетые парни и девушки вытанцовывают на куске картона. Полукругом стоит толпа. Кто-то пьет пиво, курит, смотрит на телодвижения. Музыка то убыстряется, то утихает, как эхо.

Ника на секунду замолчала, и со стороны соседнего столика послышалась английская речь. Темненький иностранец с черной бородкой вальяжно раскинулся на кресле и, ежеминутно восклицая, улыбался накрашенной и красивой спутнице. Справа – пара влюбленных. Позади ­­– деловой мужчина решает вопросы в восемь часов вечера пятницы.

«Я помню первого 200-го. Это случилось на Пасху. Мой лучший друг на моих руках... у меня не было бронежилета, а он накануне собственной смерти подарил мне свой. Дело было в Песках, снаряд от АГС прилетел прямо к нам во двор. Осколков столько, что нельзя сосчитать… с нами воевал Скрипач. Ну, такой молоденький, с тонкими пальцами. Он на самом деле скрипач. Мы нашли в одном доме скрипку, притащили ее. Там еще была нотная тетрадь, местный мальчик репетировал, а учитель исписал его домашнее задание, поправлял. «Во, гляди, точно как моя учительница», – говорит Скрипач. А потом берет инструмент и играет Моцарта. Инструмент фальшивит, не настроен. Но он такие рулады завивает. Представь, буквально только закончился обстрел. Еще в ушах звон стоит, а посреди разрушенного двора, на фоне развалин стоит парень в камуфляже, и музыка льется, словно с небес».

Как в стране, где такие герои каждый день ложатся под пули, могут быть такие плохие политики?

У окна сидит парень и просматривает на ноутбуке Facebook. Даже на этом расстоянии видно, как он открывает фото темненькой девушки, которая стоит на фоне чего-то загранично архитектурного. Девушка усмехается, состроив губки. Парень слегка улыбается и нажимает like.

«Помню отчетливо Телефончика. Полненький, молодой совсем. Ему 19 лет. Было. Они находились на позициях у аэропорта, их периодически обстреливали из минометов. А он добрый был, всегда шутил, такой прикольный. Помню, третьего июня, во время неистовых боев, он по несколько раз в час кричал мне: «Ника, ответь Телефончику, Ника, что с тобой». И так двое суток. В медчасти с нами были ребята из Галичины, и он просил говорить хотя бы на привычном украинском языке, потому что наш диалект не понимал. Он мечтал о СВД, и когда ее получил, назвал винтовку моим именем. Однажды принес мне трон, и короновали меня каской! Помню замечательные, мои любимые пионы, которые он подарил среди развалившихся Песков… он пришел на фронт такой молоденький, а потом так возмужал. Превратился в мужчину. Когда прилетела мина, ее осколки прошили двоих бойцов, которые находились на плохо оборудованной позиции. Выжить бы не удалось».

Официант понесла на третий этаж заказ –– на подносе виднелись яркие чизкейки, оранжевые фреши, зеленеющие листья салата. Иностранец с девушкой ушли, место пустовало. Ника продолжала и продолжала. Иногда Рыба и Евгений что-то добавляли. Люди. Позывные. Предсмертные просьбы. Война. Фронт. Операция. Синие ноги, тело, как у мертвеца, но еще говорит. Мина –– рядом. Внутри все в кашу. Осколков не сосчитать. Я слушал ее и не мог избавиться от назойливой мысли: как в стране, где такие герои каждый день ложатся под пули, могут быть такие плохие политики? Такая сомнительная власть. Как вообще может существовать эти две реальности? Откуда эти люди в камуфляже, которые отдали единственное, что у них есть – свою жизнь? С какой они планеты? И на какую планету улетели?

Напоследок я прерываю ее речь, говорю о случаях, о которых знаю. Вспоминаю общих знакомых. Рассказываю, зачем мне это необходимо.

«Нужно снимать фильмы и писать книги, чтобы война оживала для людей. Украинцы отстранились от войны, закрылись в быту от нее. Я разговаривал уже со многими девушками и бойцами, и сейчас пишу роман о воевавших женщинах. И каждый раз, когда я склоняюсь над листом бумаги, внутри у меня все разрывается, как граната. Я видел смерть, но не могу сдержаться от всплеска эмоций, которые переполняют меня. Такие книги и фильмы –– реквием по погибшим. И песня для живых. Люди не должны забыть ни о ком». 

Мы прощаемся. Улыбаюсь и желаю им выжить. Ника держит мужа за руку. Он нежно посмотрел на нее, каким-то особенным взглядом. Но тут внезапно на третьем этаже слышится звон бьющейся посуды. Белые, мелкие осколки скатываются к нам по лестнице, звоном наполняют помещение.

«Ничего страшного, – почти сразу успокаивает посетителей брюнетка-официантка. –– Это всего лишь осколки. Осколки».

Комментарии

1000

Правила комментирования
Показать больше комментариев
Если Вы хотите вести свой блог на сайте Новое время, напишите, пожалуйста, письмо по адресу: nv-opinion@nv.ua

Мнения ТОП-10

Читайте на НВ style

Последние новости

Подписка на новости
     
Погода
Погода в Киеве

влажность:

давление:

ветер:

Все материалы раздела Мнения являются личным мнением пользователей сайта, которые определены как авторы опубликованных материалов. Все материалы упомянутого раздела публикуются от имени соответствующего автора, их содержание, взгляды, мысли не означают согласия Редакции сайта с ними или, что Редакция разделяет и поддерживает такое мнение. Ответственность за соблюдение законодательства в материалах раздела Мнения несут авторы материалов самостоятельно.